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INTRODUCCION
1. El origen de esta tesis.
En sus inicios, mi actividad artística estuvo centrada en la realización de un tipo de obras que
podrían calificarse de hiperrealistas. Partiendo de fotografías que realizaba yo mismo,
pintaba, con bastante precisión, algunos de los elementos característicos que aparecen en las
ciudades modernas, como fachadas de edificios, un determinado mobiliario urbano, señales
de tráfico, mensajes publicitarios y algunos otros de los que configuran ese paisaje, testimonio
de unos usos y comportamientos paniculares. Pero ese repertorio iconográfico fue
reduciéndose con el tiempo para acabar centrado en unos cuantos componentes que, por su
configuración y utilidad, resultaban sumamente adecuados para aludir a ese mundo complejo
y abigarrado de las ciudades modernas, de una forma simple, que coincidía, además, con mis
pretensiones de hacer una pintura imitativa que funcionan como una abstracción, ofreciendo
el hecho ambiguo de unas imágenes que pudieran también verse como objetos.
Al principio, las imágenes recogían el espacio tridimensional de una forma convencional pero,
poco a poco, fui reduciendo el encuadre y difuminando los fondos, aislando los objetos con
un punto de vista cada vez mas frontal, hasta que los propios elementos que constituían el
motivo de la obra fueron seleccionados, además, por las coincidencias que mantenían con el
soporte pictórico, objetos casi planos que podían reproducirse fácilmente con sus mismas
medidas y propiedades. Con esa actitud decidí, en 1975, utilizar por primera vez una señal
de tráfico, de esas que con unas franjas rojas dispuestas en paralelo y en ángulo indican
“dirección obligatoria”, para realizar una obra que coincidía totalmente en su forma externa
con el objeto de referencia. El soporte de madera recogía la configuración y las medidas de
la señal y la pintura reproducía la imagen superpuesta en todos sus planos, el frontal y los
laterales, con el aspecto que podría haber tenido después de un cierto uso, con las manchas
de suciedad y las raspaduras que los diversos avatares hubieran podido producir en un objeto
de esas características. De manera que, la representación pictórica y el objeto se identificaban
en apariencia, creándose una cierta confusión entre ambos hechos. Era un trabajo que
coincidía con los planteamientos del realismo naturalista tradicional pero llevado a un punto
de precisión y radicalidad que situaba a la pintura al borde mismo de su disolución como
representación, mediante un tipo de imitación que casi permitía suplantar al propio objeto
real.
it
Después de esa obra hice otras muchas en las que seguí manteniendo, con algunas pequeñas
variantes, el mismo juego, en una búsqueda quepretendía subvertir las razones de ese método
para, forzándolo hasta el límite de sus posibilidades, llevar las obras a un territorio de
significación distinto al de partida. Pero ese recorrido sólo podía desembocar en un
planteamiento diferente, que terminó por situar mi trabajo al otro lado de la representación,
en el de la presencia física directa de unos objetos que no contenían ilusionismo alguno. En
el año 80 abandoné el método trompe-l ‘oeil para realizar, con tablones de madera, unas obras
de pared que se asemejaban a algunos de los objetos o elementos constructivos que
habitualmente podemos ver realizados con esos materiales, como pallets, tarimas o un cierto
tipo de cerramientos ligados a los medios más diversos. A partir de ahí mi trabajo ha estado
guiado por esa actitud productiva, así que ahora construyo objetos con materiales ya
elaborados, siguiendo pautas de formalización parecidas a las empleadas en la industria, o en
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los talleres artesanales que se dedican a la fabricación de objetos utilitarios.
El recurso es, en cierto modo, el inverso al manejado en un principio. La obra ahora deviene
representación en un proceso que parte de la realidad física del propio objeto, tal y como es
literalmente considerado. El aspecto que adquieren las obras sugiere algún tipo de función que
no podemos precisar, produciendo la sensación de ser algo no concebido como una obra de
arte, algo que muy bien podría haberse extraído directamente del ambiente. Son esculturas
cuya estructura, materia y ubicación nos recuerdan algo del medio en que vivimos,
mimetizando el tipo de comportamiento que hace posible ese tipo de configuraciones. Lo que
las caracteriza se mantiene en esa franja ambigua que necesita del medio artístico para su
definición, ofreciendo una presencia física, de incuestionable transparencia, que, a pesar de
ello, puede contemplarse también como algo alusivo a otros hechos situados fuera del objeto.
De manera que, esa obra realista, en el sentido tradicional del término, que por imagen,
encuadre y tratamiento podía verse también como una abstracción derivó hacia una
producción objetual, con materiales y formas reales. Ni las formas ni los temas variaron de
manera sustancial pero desapareció el factor clave que sostenía todo el proceso, siendo
sustituido por unos métodos que permitían mantener intactos los valores literales de las
piezas. En mis obras actuales el objeto adquiere su autonomía conservando la capacidad de
aludir a un mundo con el cual simula parecerse. Se genera, con ello, la posibilidad de crear
asociaciones que parten de un hecho físico cuya realidad no ofrece dudas, aunque la identidad
original de las piezas sea ambigua o resulte difícil de precisar. Una forma de representación
sin mimesis o, de otro modo, presencia y representación combinadas, en un plano de
confusión mayor que el producido por la imitación ilusionista de las pinturas anteriores.
Así pues, y al margen de los temas que de forma recurrente he manejado durante años, un
problema con el mismo origen ha estado presente en los diversos planteamientos con que he
enfocado mi trabajo. La idea y los mecanismos de la representación siempre estuvieron
presentes como algo que podía ser pensado y manejado productivamente, primero llevando
hasta el final los métodos de la imitación, y más tarde produciendo objetos, físicamente
independientes, cuyo parecido con las formas del mundo funcional permitiera verlos también
como representaciones. Y todo ello en una situación limite, fronteriza, que hace confundir
los términos identificativos y valorativos de las obras. Presencia y representación dialogando
en un espacio intermedio creado por unas obras que, a pesar de haber sido concebidas con
la máxima precisión formal, intentan moverse en un terreno incierto caracterizado por la
ambigúedad y el dinamismo de sus significados de origen.
2. La idea
Cuando pensé en realizar esta tesis, la elección del tema surgió sin demasiadas dudas. Quería
investigar esa idea matriz que había intervenido en la configuración de mi propia obra, el
problema que constituía el eje central de su desarrollo y que, en cierto modo, fundamenta su
sentido; pero también, y de manera mucho más precisa, tomé la decisión de definir, con la
mayor propiedad posible, ese componente de base que determina el carácter significativo de
mi producción actual y que hace a las obras participar por igual de la realidad que le es
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propia y de aquella otra, ajena a su materialidad, que afecta a la representación, surgiendo
en la mente del espectador a partir de ese mismo hecho.
Habla, sin embargo, varias opciones para enfocar la cuestión. Podía hacerlo partiendo del
análisis de la propia obra, conectándola después con aquellas producciones que pudieran
validar el uso de ese principio, demostrando su existencia y, por ende, su capacidad y
pertinencia, o bien rastrear directamente la aparición de todos aquellos elementos que tuvieran
que ver con él dentro de la producción artística contemporánea, perfilando la poética que se
configura a partir de esa idea y ese método que orienta, regula y dinamiza mi trabajo. Y opté
por esta segunda posibilidad cuando ya iniciado el estudio, tratando de establecer el marco
conceptual y el campo de observación, pude comprobar la riqueza que contenía y la amplitud
que manifestaba, tanto si considerábamos el numero de propuestas que con distintas variantes
podíamos ver manejando esa misma idea, o produciendo esos efectos, como por el conjunto
de elementos, de orden conceptual y material, que veíamos implicados en su constitución,
explicando y conformando aquello que pretendíamos aislar como fenómeno para razonar y
justificar después.
En esa tesitura, pude comprobar de qué forma y hasta qué punto determinadas producciones
venían a confirmar la existencia de una actitud parecida a la que yo intentaba mantener en mi
trabajo. De hecho, a mediados de la década anterior, pudo observarse con una mayor claridad
y profusión la aparición de un tipo de obras que, en muchos aspectos, coincidían con ese
mismo enfoque. En todas ellas podíamos ver un cierto juego de simulación, basado en el
parecido que esas obras de arte mantenían con ciertos objetos utilitarios. Elaboradas con los
mismos métodos que hablan sido introducidos por los minimalistas, estas obras ofrecían, a
pesar de ello, el aspecto de construcciones que no eludían las asociaciones, e incluso lo hacían
conviniéndose claramente en metáforas surgidas de su propia materialidad y configuración.
Los conceptos de presencia y representación, que en el minimalismo eran mutuamente
excluyentes, aparecían en este tipo de obras combinados de una forma original que sustentaba
su panicular forma de comportarse. Su acción parecía basarse en la misma concepción
racionalista y pragmática que habla orientado el trabajo de los minimalistas, desligándose de
la actividad manual con el empleo de materiales industriales y formas simples y lógicas, que
eran construidas con métodos racionales y económicos, pero ello no se debía a la idea de
producir los objetos más independientes y arreferenciales posibles, sino a un intento
deliberado de producir asociaciones con la evidencia de una materia, físicamente
incuestionable, que, al mismo tiempo que se representaba a si misma, podía configurarse
como dispositivo para aludir a otros hechos.
Estimulado por todo ello, pude ver claro hasta qué punto podía tener interés el plantear el
estudio en estos términos. Además, el impulso que me había llevado a realizar unas obras con
ese planteamiento tenía también su origen en una confrontación, de carácter intuitivo, con esa
estética de referencia que había intentado conseguir para sus productos la mayor evidencia
física e independencia objetual, y en la que yo proyectaba, en algunas ocasiones, una mirada
que, en cienos aspectos, era contraria a sus propósitos. Así que, la aparición de unas obras
que enturbiaban esa idea primigenia del minimalismo, empleando métodos parecidos, venía
a reforzar mi voluntad inicial de observar en muchas de ellas ciertas cualidades que
consideraba sumamente enriquecedoras. Con ese punto de vista, el estudio se confirmaba
como algo lleno de posibilidades que merecía la pena acometer. Podría describir un
panorama, con numerosas experiencias, que harfa posible la comprensión de un fenómeno
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complejo, presente, de forma dispersa muchas veces, en numerosas obras de procedencia y
filiación diversa, aunque todas ellas coincidan en el método con que fueron elaboradas y se
conformen como núcleos de tensión capaces de ser leídas de forma polivalente, como objetos
que se imponen por su fuerte presencia y como representaciones que el espectador reelabora
libremente, lo cual constituye la fuente misma de su poder y capacidad de atracción.
Se trata, pues, en esta tesis, de un problema que tiene directamente que ver con mi propia
obra, pero a través del estudio de otras producciones que, por sus características, demuestran
operar en ese mismo terreno, generando un tipo de significación coincidente, por alguno de
los lados en que las diversas propuestas se constituyen, con aquella que, como vengo
diciendo, orienta, en su nivel mas primario, la que realizo actualmente. De esta forma,
podremos definir un componente estético y expresivo que, como habrá ocasión de demostrar,
constituye una fuente de significación cuyo carácter, limítrofe, ambiguo e inestable, posee,
no obstante, perfiles propios, con rasgos específicos perfectamente identificables y valores
que los justifican.
3. El planteamiento.
Ese componente expresivo que determina un aspecto esencial de mi producción y que creemos
observar, manifestado de distinta forma, en algunas obras actuales, constituye la hipótesis de
partida de esta tesis. El estudio de un buen numero de casos en los que podemos ver esa
conjunción de factores que hace a las obras participar por igual, con un doble movimiento
de signo contrario, de los valores presenciales y representacionales, nos permitirá aislar
conceptualmente un fenómeno cuya importancia y significado pretendemos demostrar. El
análisis de muchas de estas obras, observando su configuración, los procesos que las
determinan y las lecturas que generan en función de todo ello, hará posible la caracterización
de un componente que podemos considerar definitorio de la mayoría de ellas, en cuanto que
generador de un tipo de significación específica en las que estas obras asientan su poder y
eficacia estética y comunicacional.
El estudio se centrará en el análisis, concreto y puntual, de aquellas obras, o conjunto de
ellas, que puedan ofrecer esa doble condición, observando los factores que determinan su
aparición y las razones que la sustentan, en un proceso que, por acumulación, nos permitirá
ir perfilando los rasgos que la distinguen. Antes, sin embargo, será necesario, con un
procedimiento similar, contemplar el panorama, mucho más amplio, que explica y justifica
ese proceder y esos resultados, cuyas manifestaciones ofrecen un numero de soluciones
mucho mayor de lo que ha primera vista pudiera parecer. A través de un acercamiento
paulatino, que contemple el marco de actuación general en el que estas prácticas se inscriben,
podremos acceder al conocimiento de algo que puede surgir en proyectos diferentes, con
criterios estéticos y productivos distintos, o aparecer, de forma aislada, en el contexto de
ciertas obras personales que poseen un registro de actuación más amplio. Se trata de ir
reduciendo, gradualmente, el ángulo de visión, de forma que podamos rastrear desde
múltiples puntos de vista la aparición de esos ingredientes, observando primero el marco de
referencia global en el cual surgen las prácticas que los hacen posibles, así como el conjunto
de factores y sucesivas experiencias que determinan su aparición, o explican el modo en que
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éstos se aplican, junto a otros que hayan podido contribuir a su desarrollo, influyendo en su
argumento o en su formalización.
Siguiendo con este planteamiento, he trazado previamente las lineas básicas del discurso que
ha hecho posible y propiciado la aparición de esos componente estético-expresivos objeto del
estudio, señalando aquellos momentos fuertes que inciden de manera decisiva en la
configuración del pensamiento que los sustenta, y que no es otro que aquel que ha dominado
la producción artística contemporánea, basado, en buena medida, en la destrucción de un
sistema de valores que tenía en el concepto de representación su fundamento máximo y en
el principio de la mimesis el argumento principal de su actividad. El deseo y, en cierto modo,
la necesidad de construir un nuevo lenguaje, con principios y valores diferentes, genera un
tipo de actividad especulativa que se materializa en los numerosos intentos por realizar obras
cada vez más independientes de la realidad o que permitan comprender la propia naturaleza
de las imágenes y sus mecanismos de formalización. Esas lineas de acción han tenido como
objeto de crítica, o referencia negativa, ese sistema de conocimiento basado en la
representación, que confiaba al lenguaje la tarea de reflejar el mundo buscando determinados
equivalentes que lo hicieran comprensible. En ese discurso que busca la independencia del
hecho plástico, atendiendo a los valores presenciales de las obras, hay que buscar los datos
que permitan entender el enfoque dado a esas otras producciones, de parecida vocación
objetual, que acaban, no obstante, por marginar el problema de la representación de esa
forma particular que pretendemos desvelar.
Después de situar el marco de referencia general, reduciremos el campo de observación,
centrándonos en ese ámbito de significación que se configura apartir de la experiencia cubista
con el empleo en el arte de materiales tomados directamente del ambiente, un hecho decisivo
en la evolución del arte contemporáneo, situable en la base misma de las acciones que van
a determinar la configuración de aquellas producciones que finalmente confirmaran la
hipótesis planteada. Introducir en el espacio del arte materiales y objetos del mundo real,
conservando las propiedades físicas que los definían, implica una apuesta, directa y decidida,
por los valores literales y presenciales que atacan la ideas vinculadas al sistema de la
representación, pero en cierto modo implica, también, una asunción por las cosas del papel
que en ese sistema se asignaba a la mimesis. El estudio de una parte significativa de esa
producción basada en el empleo de la “materia en bruto”, que funciona representándose a si
misma, hará posible una primera aproximación al conjunto de valores que estas prácticas
introducen, perfilando algunos de los rasgos definitorios de aquello que, de forma particular,
veremos con mayor detenimiento. Las posibilidades que esa forma de actuar han introducido
y los significados que aportan serán objeto de reflexión, observando aquellas circunstancias
que influyen en la materia para que se comporte como lo hace cuando ha sido introducida en
el contexto del arte.
Para completar esta perspectiva, acorde con los objetivos marcados, he creído necesario
abordar también el estudio de un conjunto de obras escultóricas que, empleando materiales
y técnicas tradicionales en la mayoría de los casos, se han acercado a la abstracción sin
eliminar totalmente las referencias al mundo exterior, situándose en un lugar limite que las
hace, desde el punto de vista de la significación, sumamente ambiguas y versátiles. No poseen
todavía el carácter que pretendo poner de manifiesto, pero contienen ya algunos de los
elementos que podremos ver más adelante plenamente incorporados en aquellas producciones
que, habiendo sido elaboradas con procedimientos constructivos y todo tipo de materiales sin
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transformar, generan un tipo de ambigúedad significativa parecida. El panorama que este
punto de vista configura, situable, en muchos aspectos, al margen del discurso reduccionista
dominante, que perseguía la independencia plena del hecho artístico, nos permite observar
algunos planteamientos sumamente reveladores, junto a determinados núcleos de
contradicción, referidos a esas actitudes, que podemos considerar interesantes para el objeto
de este trabajo.
Todo ello nos llevará, finalmente, al estudio de ese tipo de obras constructivas recién
mencionadas, y reiteradamente aludidas, que constituyen el grueso central de este trabajo,
donde podremos observar, con la mayor precisión y claridad, el conjunto de factores y
elementos que determinan esa forma particular de significación, componentes todos ellos que,
a través de muy variadas vías de materialización, vienen a demostrar su capacidad y
posibilidades. En esta parte final del estudio podremos observar un importante grupo de obras
concebidas y realizadas con métodos próximos al diseño, construidas con materiales
previamente elaborados, casi siempre con formas sencillas y rotundas, físicamente poderosas,
que actúan en el espacio alterándolo, y cuyos significados, producto de la interacción objeto,
espectador, ambiente, abarcan desde las experiencias sensoriales directas que generan hasta
los procesos imaginarios y especulativos que todo ello desencadena. Materiales, estructuras,
métodos de construcción, escala, formas de instalación y cienos condicionantes contextuales
constituyen un conjunto de factores que, tal y como los veremos aparecer combinados en las
obras de referencia, explican esos comportamientos tan versátiles que pretendemos poner de
manifiesto.
El trabajo queda, por tanto, estructurado en cuatro partes, con una primera en la que se
describe el estado de la cuestión, mediante un rápido y escueto recorrido por el arte moderno,
observando aquellas actitudes y realizaciones mas significativas que han tratado, de alguna
forma, el problema de la representación, y otras tres que abordan, con mayor detenimiento,
aspectos parciales de ese panorama general, secuenciados de forma que permitan, al mismo
tiempo, detectar la aparición de esos componentes estético expresivos objeto del estudio y
hacer más comprensible su plena asunción en la producción que se analiza en la última parte,
donde podremos ver plenamente confirmada la hipótesis planteada.
En todas las panes se trata un tema perfectamente diferenciado que hubieran podido justificar
por si solo un trabajo con la misma entidad que éste, pero considerando los objetivos
marcados se imponía un planteamiento que, aun exigiendo un tipo de aproximación cada vez
mayor, según el estudio avanza, en ningún caso obligaba a un análisis exhaustivo del
territorio de significación definido en cada una de ellos. Con esta idea se trazan unos
recorridos en los que irán apareciendo, por acumulación, aquellos detalles que, de manera
dispersa, aparecen en multitud de producciones y cuya confluencia determina ese fenómeno,
con unos rasgos distintivos básicos que veremos cristalizar en un tipo de obra particular. Las
obras analizadas en esos recorridos ejemplifican todas aquellas actitudes, comportamientos
y desarrollos que hemos indicado anteriormente, sin pretensión alguna de mencionar todo lo
que pudiera ser considerado relevante, ni agotar toda la casuística que se les relaciona. Lo
que se aporta son los datos y las herramientas necesarias para que la comprensión de los
diversos temas se haga efectiva y pueda confirmar la hipótesis apuntada, con el suficiente
número de ejemplos, que según avanza el estudio aumentan en cantidad y precisión, para que,
en cualquier caso, podamos contemplar, no obstante, la riqueza y amplitud de configuraciones
con que estos fenómenos se manifiestan.
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1. CONTRA LA REPRESENTACION
El hombre moderno parece ser un ser de la visión. A partir del renacimiento se despliega ese
reino: el reino de la perspectiva y de la tercera dimensión, del punto de vista y del eje de fuga
hacia el infinito. Lo que era una conquista ha consolidado sus posiciones, planifica las conquistas
ulteriores, se vuelve ojo que quiere ver todo. Pero ¿miramos todo sin ver nada o vemos cosas sin
mirar? El primado de lo visual transforma todo en espectáculo digno de ser visto y este siglo de
la óptica, de la vista y del punto de vista carece extrañamente de perspectiva fundamental y de
visión penetrante”.
Kostas Axelos, 1960
1.1. Ver de verdad.
La idea introducida en los inicios del período renacentista de que el arte debía imitar la
realidad, a pesar de las diferentes interpretaciones a que estuvo sometido el concepto en el
trascurso del tiempo, prevaleció en la cultura occidental durante varios siglos hasta la
aparición de una nueva concepción que afirmaba la autonomía del Arte respecto de la
naturaleza. La sustitución de una idea por otra no ocurrió de una manera apacible; muy al
contrario, lo que entendemos por Arte Moderno, que surge en el siglo XIX con el cambio de
actitud, constituye una larga sucesión de hechos y experiencias, en conflicto permanente,
destinados a destruir un modelo de pensamiento sólidamente instalado en la conciencia
individual y colectiva, y aunque la idea había sido ya previamente formulada en el plano
teórico algún tiempo antes, su implantación práctica no resultaría nada fácil. Era necesario
elaborar otro lenguaje para el nuevo pensamiento, crear formas que permitieran expresar la
aparición de unos contenidos diferentes. Por esta razón, la práctica artística, adopta un
carácter marcadamente combativo. Gran parte de los esfuerzos que se dirigen a la
construcción del nuevo código deben companirse con las energías empleadas en destruir el
viejo. Y puesto que se trataba de configurar otra realidad o, al menos, de establecer una
distinta relación con ella, era necesario realizar una profunda revisión de los elementos y los
modos de operar de dicha práctica, iniciándose así un proceso de reflexión en su interior de
enorme complejidad, lleno de enfrentamientos y conflictos de todo orden, plagado de
interesantes experiencias y, también, de fallidos intentos, pero sobre todo, considerando el
tema que nos ocupa, generador de una gran diversidad de planteamientos y opciones en los
que podemos encontrar expresadas las tensiones producidas en ese proceso de sustitución de
un sistema por otro.
La interrupción en el discurrir de la tradición figurativa viene determinada por la cultura del
iluminismo que previamente había consagrado la independencia del arte como práctica en
consonancia con el gran cambio operado en la totalidad del sistema de conocimiento. La
naturaleza deja de ser el medio por el cual se revela el orden verdadero e inmutable de la
creación para ser solo el entorno de la existencia humana y el arte, cuyo ámbito queda
definido ahora al margen de los grandes ideales cognoscitivos, religiosos y morales, asume
un ideal específicamente estético en el marco de un proceso de estructuración general del
saber. “El arte -dice Hegel- tiene su origen en el principio en virtud del cual el hombre es
un ser pensante, que tiene conciencia de si; es decir, que no solamente existe sino que existe
para si”t. Y el artista, que ha dejado de ser un simple vehículo trasmisor de un orden
superior, asume ahora una nueva responsabilidad, implicándose en la realidad histórica como
un agente activo que aspira a su transformación.
El modelo de conocimiento que el artista intenta sustituir tenía su fundamento en la teoría de
la representación, formulada en un pasado más o menos inmediato, que habla cobrado
singular fuerza en el período renacentista, configurando el pensamiento de la época en la
¡ G. W. F. Hegel (1958): De ¡o bello y susfonnas (EsMñca), Madrid, Espasa Calpe, p. 40.
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creencia de que el lenguaje actúa como sustituto de las cosas o de las ideas mediante una
equivalencia directa y unívoca. Como dice Foucault, hablando sobre la aparición del
pensamiento moderno, en toda la época clásica existió una coherencia “entre la teoría de la
representación y las del lenguaje, de los ordenes naturales, de la riqueza y del valor” y es esa
coherencia, esa configuración, lo que cambia por completo a partir del siglo XIX;
“desaparece -dice- la representación como fundamento general de todos los ordenes posibles;
se desvanece el lenguaje en cuanto tabla espontanea y cuadrícula primera de las cosas, como
enlace indispensable entre la representación y los seres” de manera que “una historicidad
profunda penetra en el corazón de las cosas, las aísla y las define en su coherencia propia,
les impone aquellas formas del orden implícitas en la continuidad del tiempo” y “a medida
que las cosas se enrollan sobre si mismas solo piden a su devenir el principio de su
inteligibilidad”2.
De esta forma, configurado como práctica independiente, enrollado sobre si mismo, el arte
abandona la naturaleza, como modelo necesario e indispensable, para poder explorar otros
territorios de la realidad y producir objetos que se pretenden dotados de plena autosuficiencia
y valor por si mismos. “Las virtudes plásticas: la pureza, la unidad y la verdad dominan a
la naturaleza abatida”3 decía Apollinaire, en tono triunfal, hablando de los pintores cubistas,
en un texto de 1913. La actitud del artista y los valores intrínsecos de las obras pasan a un
primer plano. Las “virtudes plásticas” inherentes a la materialidad del objeto artístico se
constituyen en expresión de una nueva moral que identifica a la mimesis con la mentira y al
sistema de expresión derivado de este principio como incapaz de dar respuesta a la creciente
complejidad de la realidad. Según Douglas Cooper, los primeros artistas del renacimiento
“decidieron no representar la verdad mas profunda que de la realidad capta la mente humana
y si, en cambio, solo lo que el ojo percibe de las cosas, aun cuando sea con frecuencia
incompleto y engañoso”, y por eso los artistas cubistas adoptaron un sistema “que suponia
la vuelta al principio conceptual anterior en la medida en que el artista se arrogaba el derecho
a rellenar los vacíos de nuestra visión y a pintar cuadros cuya realidad era independiente de
nuestras impresiones visuales”4.
La visión, por tanto, es considerada ahora un medio insuficiente para entender la realidad y
la representación un obstáculo que actúa en contra de las posibilidades de conocer. Los datos
aportados por los sentidos no garantizan una visión penetrante. “Edipo -recuerda Axelos- no
veía mientras tenía sus ojos. Se le escapaba el destino”. Tiresias, en cambio, “por ser ciego
Veía lejos”5. Por ello el artista moderno se desliga de las servidumbres de la imitación de la
naturaleza. Confía en desentrañar así aspectos de la realidad que de otra forma quedarían
ocultos. La apariencia, como decía Platón, es engañosa y resulta imprescindible traspasar ese
umbral que impide “ver de verdad”.
2 M. Foucault (1984): Las palabras y las cosos, Barcelona, Editorial Planeta-De Agostini, p. 8.
G. Apofllnaire (1979): Lospintores cubistas, en AA.VV.: Escritos de arte de vanguardia 1900/1945, Madrid,
Ediciones Turner, p. 56.
D. Cooper (1984): La ¿poca cubista, Madrid, Alianza Editorial, p. 15.
~ Vease K. Axeles (1973): El ant en cuestión, en AA.VV.: El arre en la sociedad industrial, Buenos Aires,
Rodolfo Alonso Editor, p. 10.
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1.2. El “punto de vista del cuadro”.
La necesidad de superar el concepto de representación establecido en el Renacimiento
favorece la aparición de un discurso, en el campo del arte, de marcado carácter analítico.
Sucesivas experiencias destinadas a destruir un modelo de acción basado en la primacía de
lo visual centran su actividad en la reflexión sobre los propios medios expresivos utilizados
por el artista haciendo del propio lenguaje empleado el objeto de su práctica.
La creación de un nuevo código plástico hará necesaria la realización de una exhaustiva
investigación en el terreno morfológico siendo la pintura en un principio la encargada de
realizar esa tarea. El medio mas ilusionista legado por la tradición constituirá el ámbito mas
idóneo para desarrollar esa investigación, centrada en descomponer los elementos
constitutivos del medio para una reconstrucción con otros fines. El trabajo realizado por los
impresionistas, considerado por la historiografía moderna como el principal agente que
desencadena el proceso de disolución del espacio plástico renacentista6, basa gran parte de
su actividad en una premisa teórica, en sintonía con ciertos avances científicos, sobre las
unidades elementales que lo componen, llevada hasta sus últimas consecuencias por Seurat,
que convierte la superficie del cuadro en un marco de relaciones internas, definido de
antemano por un sistema cuyos componentes básicos son las minúsculas zonas de color en
sus diferentes gradaciones tonales. La pintura, sometida por Seurat a un proceso de
abstracción sistemática, hace que la imagen figurativa y el papel de la ejecución pierdan
relevancia en favor de la propuesta teórica que sostiene su actuación.
El ilusionismo impresionista se deriva de un método que favorece, implícitamente, la
desaparición del fenómeno representativo, al privilegiar los recursos empleados en la
construcción de la imagen figurativa. Partiendo de él Cézanne hará posible la realización de
una obra que constituye una exhaustiva investigación sobre las relaciones entre pintura y
representación. Cézanne somete la pintura a un riguroso análisis, desentrañando, en una
aventura paciente y apasionada, las razones del conflicto entre la tridimensionalidad del
espacio real y la bidimensionalidad del espacio plástico. “Lo que busco -dice a su amigo
Gasquet en una conversación recogida por este último- es una enseñanza para todos... la
comprensión de la naturaleza desde el punto de vista del cuadro”7. Sin renunciar a la
representación afirma, no obstante, la autonomía estructural del lenguaje plástico. Entiende
6 Ese punto de vista es sintetizado brevemente por Pierre Francastel que dice: “Los impresionistas 1>.) no
creían que la forma de las cosas fuese dada por la Naturaleza, y menos aún por las fórmulas idealizadas de los
museos, ni creyeron que el planteamiento tradicional de la perspectiva ofreciera un equivalente a la realidad positivo;
ni creyeron que la luz del mundo era de la ventana de un taller cayendo desde arriba a 45 grados, y que bastaba con
encender una lámpara o descorrer una cortina para agotar ¡os espejismos del universo, ni creyeron que alguna
divinidad complaciente había dotado definitivamente a los hombres de los polvos de colores necesarios a la
satisfacción de todas sus necesidades de expresión plástica, ni que hubiese solo cierto número de formulas para
mezclarlos, ni que las relaciones entre la forma y los colores estuviesen definitivamente fijadas para la eternidad”.
En Pierre Francastel (1990): Arte y r¿cnica en los siglos XJXy £14 Madrid, Editorial Debate, p. 139.
~Recogido en M. Doran (cd.), (1980): Sobre Cézanne. Conversacionesy testimonios, Barcelona, Gustavo (liii,
p. 167.
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1. Paul Cezanne: Montaña de Sainte Victoire, 1880-84. 
2. Georges Seurat: Una tarde de domigo en la isla de La grande Jatte, 1886. 
que la realidad percibida con los sentidos esconde una enorme complejidad y centra su
búsqueda en las constantes perceptivas que le permitan hacer una reelaboración en el ámbito
del arte.
El estudio de la naturale~a, por tanto, se hace posible en el cuadro, que adopta su propio
punto de vista en relación con las exigencias que determinan su especificidad material. La
superficie de la tela y sus limites condicionan el proceso y los modos del análisis, en una
búsqueda estructural que parte de la conciencia para realizarse en una operación pictórica
cuya pretensión no es reproducir la sensación sino producirla. Como dice Argan, “no se
puede pensar en la realidad sino captada por una conciencia, no se puede pensar en la
conciencia sino colmada por la realidad; y no se puede concebir una estructura, un orden
constitutivo de la realidad y de sus evoluciones, que no sea la estructura o el orden de la
conciencia en constitución y formación”8. Cézanne actúa de acuerdo con este razonamiento,
es consciente del problema y lo aborda situándose en su mismo centro. Ambos planos, el de
la realidad y el del lenguaje, mantienen su autonomía a pesar del conflicto que genera la
relación. La síntesis se produce en el terreno de la conciencia, a través de la práctica pictórica
que la hace posible. “El modo -sigue diciendo Argan- de fundir e identificar experiencia (la
sensación) y pensamiento es la pintura: el único que no solopermite seguir la transformación,
sino que, concretamente, transforma la fugaz y casi inatrapable impresión de los sentidos en
pensamiento concreto, vivido, capaz de realizar la conciencia en su totalidad”9.
1.3. Una poderosa realidad.
La acción de Cézanne contiene un razonamiento de gran significación en la configuración del
pensamiento artístico moderno. Considerada determinantepara el desarrollo del arte posterior,
se constituye en modelo para un amplio grupo de actitudes que hacen de la práctica del arte
un medio de conocimiento diferenciado, capaz de regularse a sí mismo. La consecuencia
directa de su investigación trae consigo la polarización definitivahacia el terreno del lenguaje
en detrimento de la naturaleza que el había mantenido en un cierto equilibrio. La tensión
entre pintura y representación desaparece en parte con el cubismo, que hace de la superficie
pictórica el principal problema de su investigación. El puente entre ambos mundos, que
Cézanne habla intentado mantener y que hace de su obra una experiencia grandiosa, intensa
e irrepetible, es roto definitivamente por la experimentación cubista, que plantea la primera
alternativa radical, en términos constructivos, a la disolución del espacio plástico renacentista.
El cubismo se dedica a la construcción de un lenguaje original, basado únicamente en las
relaciones internas de orden estructural. La conciencia, que se estructuraba y realizaba con
Cézanne en la práctica pictórica, tenía, no obstante, su impulso en el estimulo exterior, algo
que ahora se desplaza en su totalidad al interior del sujeto. El objeto ahora se convierte solo
en pretexto de una acción que conlíeva, o determina, su propia dinámica constructiva.
8 G. C. Argan (1970): El arte moderno, Tomo 1, Valencia, Fernando Torres Editor, p. 136.
~ Ibid., p. 138.
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El cuadro cubista pretende constituirse en una realidad autónoma plena, ser arte formado
enteramente por el artista y dotado, según palabras de Apollinaire, de “una poderosa
realidad”. Braque dice al respecto: “la meta no es estar preocupado con la reconstitución de
un hecho anecdótico, sino con la constitución de un hecho pictórico”10. Para él la idea de
“representar la belleza natural” carece de sentido, incluso lo considera irrealizable, razonando
que el artista se encuentra en posesión de otros medios muy diferentes a los que conforman
lo real, por lo que no se puede hacer otra cosa que crear “un nuevo genero de belleza, la
belleza que se le parece en términos de volumen, de línea, de masa, de peso...””, es decir,
aquella que se hace posible en el único ámbito definido por el propio medio.
El trabajo destinado a desmontar la relación de dependencia de la pintura con la naturaleza,
es realizado por los cubistas mediante un proceso de desconstrucción del código icónico
heredado, que implica, a su vez, la construcción de otro código basado en la morfología
constitutiva del medio. Los principios cezannianos sobre las modalidades de la forma
fundamentales que operan en la naturaleza, la esfera, el cono y el cilindro, son recogidos por
los cubistas, junto a la invariante mínima del puntillismo derivada del impresionismo, como
elementos básicos del nuevo lenguaje.
Seleccionando solo uno de los términos del problema planteado por Cézanne, que es
considerado ahora como irresoluble, realizan una operación típicamente analítica centrada,
fundamentalmente, en la creación y estructuración del código e introducen una dinámica
reduccionista orientada a la eliminación de cualquier elemento que, proveniente del exterior,
pudiera enturbiar la consecución de una completa independencia del hecho artístico.
Determinadas líneas de acción perseguirán, pues, la presencia absoluta, intentando eliminar
no solo los componentes representativos de procedencia sensorial sino, también, cualquier
otro contenido de significado expresivo o metafórico.
1.4. El arte por si mismo.
La actitud analítica originada en la experiencia cezanniana, que los cubistas adoptan hasta sus
ultimas consecuencias, hará posible la realización de un proyecto, en parte, coherente y
secuenciado en sus metas y en sus logros, consistente en una completa disección de la pintura
y, con mayor amplitud, del sistema total del arte, proponiendo, en las sucesivas aportaciones,
una mayor independencia del objeto artístico. Los intentos para sistematizar las artes visuales,
como el realizado por Kandinsky, que aborda el estudio del significado de la forma plástica
y sus posibilidades comunicativas, o el análisis realizado por Moholy Nagy sobre las
relaciones dinámicas entre los componentes físicos, materia, espacio y luz, hablan
elocuentemente de ese proyecto, basado en la formalización de un código que pretende no
deber nada al mundo exterior.
~ G. Braque (1979): Reflexiones sobre la pintura, en AA.VV.: Escritos de arte ..., op. cit., p. 76.
~ Citado por F. Menna (1975) en La opción analítica del arte moderno, Barcelona, Editorial Gustavo Gili,
p. 31.
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En ese marco proyectual cabe situar la obra de Piet Mondrian. Partiendo de las conquistas
del cubismo, realiza una crítica de este por “no llegar -dice- hasta las ultimas consecuencias
lógicas de sus propios descubrimientos” y propone un “arte plástico puro” desligado de
cualquier contingencia exterior, no condicionado “por la concepción y los sentimientos
subjetivos”’2. Para Mondrian, la racionalidad que introduce el discurso cubista no es
asumida por este en su totalidad ya que, del análisis, no pasa a la síntesis que su lógica
introduce. Actuando en consecuencia lleva hasta el limite la depuración del lenguaje formal
de la pintura realizado por su analítica y supera asf los residuos ilusionistas, derivados de la
descomposición planimétrica a que eran sometidos los objetos, así como las implicaciones de
carácter expresivo contenidas en sus modos de ejecución, planteando además una
formalización extrapolable a un ámbito más amplio que el específicamente pictórico.
Mondrian plantea un modelo basado en principios objetivos, no dependientes de lo
contingente, en nociones comunes elementales cuya verdad no pueda ser discutida. Puesto que
los datos externos de la realidad son siempre variables, sujetos como están a sus propios
procesos y a nuestra percepción sobre ellos, lo que la experiencia del artista debe revelar no
es su apariencia sino la estructura constante de la conciencia. Propone, en consecuencia, ir
hacia una ~~verdaderavisión de la realidad” oponiendo a un realismo basado en la similitud
con lo visible otro basado en la objetividad de lo inmutable “...pues el arte -según dice-
siempre es intuitivamente una afirmación de la belleza, que es de realidad intrínseca y no la
simple representación de hombres y cosas”’3. El razonamiento le induce a crear un sistema
perfectamente estructurado, constituido por un reducido numero de elementos combinables
a partir de determinada reglas fijas. La línea recta y los colores primarios, de manera
exclusiva, se rigen en su obra por pautas de organización sujetas a los principios de la
verticalidad y la horizontalidad (fig. 4). “Para crear Plásticamente la pura realidad, -dice- es
necesario reducir las formas naturales a los elementos constantes de la forma y el color
natural, al color primario”14.
El nuevo lenguaje neoplasticista formulado por Mondrian parece enterrar definitivamente el
sistema de la representación, ya que las únicas relaciones que aparecen en las obras son
internas, de orden sintáctico, y los elementos apelan única y exclusivamente a su propia
realidad física. Sin embargo, el paradigma que lo sustenta mantiene un vinculo con la
naturaleza, aunque esta pertenezca al ámbito inmaterial de la conciencia, de forma que las
estructuras reticulares de inspiración matemática pueden contemplarse también como
representaciones de la idea que subyace en ellas, la “pura realidad” de la que Mondrian habla
en sus escritos.
El argumento resulta útil cuando tratamos de interpretar la experiencia suprematista, que
habiendo alcanzado un grado parecido de abstracción e independencia objetual consigue,
además, reducir la carga física de la pintura que en el caso de Mondrian actuaba como
12 1>. Mondrian (1961): ¡lacia ¡a verdadera visión de la realidad, en Arte plástico y arte plásticopuro, Buenos
Aires, Editorial victor Leru, p. 28.
~ P. Mondrian: Un nuevo realismo, en IbM., p. 43.
~ P. Mondrian: Hacia la verdadera..., en Ibid., p. 28.
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3. Pablo Picasso: El viotin, 1912. 
4. Piet Mondrian: Composición en forma de diamante, 1919. 
5. Kasimir Malevith: Cuadradonegro, 1913. 
memoria de la “verdad” ideal neoplasticista. Malevitch mantiene una forma reconocible en
sus pinturas mas radicales, pero la ausencia de otros elementos relacionantes induce a
considerar esta como un simple estimulo para una reflexión que parece colocarse al margen
de lo que la provoca. Sus obras suprematistas se sitúan en el limite de la desmaterialización.
“El infinito suprematista blanco -dice- permite a los rayos de la vista avanzar sin encontrar
limite”’5. Sin apenas forma, sin color alguno, el significado de Cuadrado blanco sobrefondoblanco se desplaza, en la práctica, al territorio exclusivo de lo mental, al verse frustrada para
el espectador toda expectativa de satisfacción sensorial. Igualmente, la opacidad de una
estructura visual mínima como la de Cuadrado negro (flg. 5), parece eludir, incluso, la
responsabilidad de representarse a si misma, de manera que su existencia acaba actuando
como un “estimulo conceptual”, capaz de suscitar en él que la percibe el “interrogante
fundamental” sobre la naturaleza misma del arte16.
Malevitch ni siquiera persigue la expresión de una verdad pura y trascendente referida a la
conciencia, que se halla situada, por tanto, fuera del ámbito del arte. Piensa, por el contrario,
que “el arte puede existir en y por si mismo” y no admite su “degradación mediante la
expresión de ‘verdades’ que le son extraflas”. Considera que “el arte nuevo se encuentra en
la vía de su propia verdad” colocando “en primer plano el principio por el cual el arte solo
puede admitirse a si mismo como contenido”. De esta forma, sigue diciendo, ..... no hallamos
en él la idea de algo, sino la idea del arte mismo”’7.
Para Malevitch, el suprematismo encarna la posibilidad de una acción pura, constituida según
un principio regulador basado en la “economía” de la forma, que aparece así desprovista de
toda connotación exterior a si misma. “La forma suprematista -dice- no es otra cosa que los
signos de la fuerza reconocida de la acción, de la perfección utilitaria del mundo concreto que
llega” ~ Y considera que las formas creadas por el son “libres e individuales”, que cada una
de ellas constituye “un mundo”, independiente y autónomo.
Por ello, la obra, encerrada en si misma, desprovista de cualquier elemento que pueda
desencadenar, a cualquier nivel, un proceso asociativo, se presenta sólo como un tenue signo
de su independencia. Su levedad física provoca un desplazamiento que conduce directamente
a la conciencia del espectador, sin apenas intermediación. De esta forma, mediante la
destrucción de cualquier propósito que no sea la propia existencia del objeto artístico,
Malevitch ataca de raíz la función ideológica de la representación, en cualquiera de los
niveles en que se la sitúe, tanto si la entendemos como sustituto de la cosa, de la imaginación
o de las ideas.
~ 1<. Malevítch (1975): El suprematismo, 35 dibujos, en El nuevo realismo plástico, Madrid, Alberto Corazón
Editor, p. 101.
¡6 vease E. Menina (1975): La opción analítica en el arte moderno, Barcelona, Editorial Gustavo (liii, p. 55.
~ Según citas recogidas en Ibid., p. 54.
~ K. Malevitch: El suprematismo..., en op. cit., p. 99.
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1.5. Nuevos pensamientos para los objetos.
Pero el sistema de la representación basado en el principio de la mimesis sufre también otros
ataques desde otros frentes. La línea de acción basada en la depuración y formalización de
los elementos constitutivos del medio, en un proceso que va del estudio de la naturaleza a su
disolución en un lenguaje puro desvinculado de la realidad, tiene su contrapunto en una línea
de investigación dedicada a desentrañar las relaciones entre realidad y representación,
observando el lenguaje a través de las imágenes que lo constituyen, para desvelar su
verdadera naturaleza de construcción imaginaria.
Esta ultima operación, la que Menna denomina como del icono’9, va orientada, en principio,
no tanto a la creación de un lenguaje que haga posible la realidad de un nuevo arte como a
desmontar el modelo por el cual el sistema de la representación se había hecho posible. En
este caso, las imágenes parecen conservar su capacidad evocadora, pero el uso que se hace
de ellas permite comprender su irrenunciable falsedad, la consustancial incapacidad que tienen
para actuar como sustituto de las cosas. Revelan, en consecuencia, su carácter lingúístico, su
condición de signos de un sistema cuya propiedad fundamental es su naturaleza convencional.
Cuando Magritte pinta en una superficie bidimensional una pipa (fig. 6) y asegura mediante
un texto que lo que vemos no es una pipa, hace una afirmación sorprendente pero
incuestionable. Y reparamos en ello gracias a una técnica ilusionista, que evoca ciertos
aspectos del objeto referido haciendo ver, a su vez, que las propiedades reales de este se
hallan ausentes, que lo que vemos es solo una ilusión sugerida por una realidad de distinta
naturaleza.
Poniendo de manifiesto la relación existente entre la cosa y su imagen, observando la
irreductible distinción entre lo verdadero (la pipa) y lo falso (la pintura de la pipa) Magritte
pone en cuestión, precisamente, el mismo concepto ilusionista del cual ha partido; analiza y
critica el principio de la mimesis que parece haberle servido para elaborar la imagen.
Mediante el uso de la paradoja, jugando con expectativas que se verán frustradas a causa de
la reflexión que las imágenes generan sobre si mismas, revela el convencionalismo y la
arbitrariedad de los signos y socava el fundamento conceptual e ideológico de la
representación.
Pero el punto de vista mas original y corrosivo de todo el debate planteado por la
desconstrucción cubista, sobre el problema de la representación, lo aporta Duchamp cuando
recoge un objeto del entorno y lo instala, sin transformación alguna, en el contexto de lo
artístico. Introduce así un objeto utilitario anónimo en un ámbito de interpretación distinto del
original que le daba sentido. En ese ámbito, el objeto aparece desprovisto de sus propiedades
funcionales y adquiere otro significado que depende de la nueva función, operándose así una
abstracción que lo convierte en signo de sí mismo. Presentando, pues, un objeto, para
designar ese mismo objeto, Duchamp sustituye la imagen de la cosa por la cosa misma; hace
que significante y significado coincidan y consigue que el objeto empleado se desmaterialice
como lenguaje, para indicar, de manera inequívoca, la naturaleza arbitraria de toda
En su estudio ya citado sobre la configuración y persistencia de un discurso en el arte moderno de carácter
analítico, centrado en el análisis las relaciones entre lenguaje y realidad, Filiberto Menna distingue dos lineas de
acción: la anicónica, que investiga las unidades de base del lenguaje del arte y crea obras arreferenciales, y la
icónica, que analiza el sistema de la representación estudiando sus mecanismos de funcionamiento.
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representación.
Con el ready-made aparece la idea de que cualquier cosa puede ser arte, que ello no depende
del medio empleado, ni de las cualidades formales de las obras, sino del acto, dotado de
voluntad, que así lo decide. De forma que el objeto elegido, sustraído a la realidad, puede
adquirir un nuevo estatuto de carácter artístico, asumir un papel que depende, básicamente,
del ámbito funcional en el que se inscribe. Así lo explica el propio Duchamp, haciéndonos
ver el significado de su gesto, cuando habla de la Fuente (fig. 7) que ha firmado con el
nombre de R. Mutt: “Lo importante no es si Mutt hizo o no la frente con sus propias manos.
El la eligió. Tomo un objeto ordinario de la vida cotidiana y lo situé de tal forma que perdió
su significado utilitario bajo un nuevo titulo y un nuevo punto de vista: creó un nuevo
pensamiento para ese objeto”20.
El orden, por tanto, se revela arbitrario; la relación entre el objeto y el signo no depende de
la semejanza o analogía entre ellos, ni de la identidad entre ambos, depende de la idea que
proyecto sobre el al nombrarlo, es decir, mediante la convención que se establece en ese
marco que define el sistema que lo recibe. A través de una operación de descontextualización,
el objeto modifica su significado en función de las relaciones que establece en el nuevo
ámbito conceptual en el que se inserta, de naturaleza específicamente lingúistica.
El punto de vista adoptado con el ready-mo4e había sido introducido por el cubismo con el
collage, al introducir Picasso un trozo de “realidad bruta” en el plano del cuadro, pero el
procedimiento de Duchanip, aún siendo de la misma naturaleza, implica un salto cualitativo
mayor, plenamente radical en su formulación. La incorporación del objeto al soporte del
cuadro cubista subraya y refuerza hasta el limite la literalidad del plano, ya que el fragmento
extraído del entorno destruye el ilusionismo que hasta cierto punto toda superficie ocupada
de formas produce, pero en el caso del ready-made la literalidad es absoluta, por cuanto que
el objeto se manifiesta sin cumplir ninguna otra función que no sea la de representarse a si
mismo.
De todas formas, el ready-made contiene una paradoja extremadamente sutil, porque al
mismo tiempo que afirma de forma descarnada y desnuda su materialidad el objeto, que
deviene signo de sí mismo, actúa en cierto sentido como representación. Aún afirmando su
independencia y autonomía de cualquier relación con el exterior que se le quiera asignar, el
principio de semejanza se establece entre la cosa y su denominación. En este sentido Menna
plantea el interrogante de si el gesto de Duchamp no ..... se presenta como un intento de
aferrar la realidad casi en el mismo momento en que esta a punto huir definitivamente de las
ganas del lenguaje. Presentar el objeto en lugar de representarlo también puede significar
denominar el propio objeto, o mejor, llegar a una especie de ‘denominación primaria’ anterior
al lenguaje... “21~ La representación, según este criterio, se mantendría de la manera mas
rudimentaria posible, mediante un referencialismo arcaico, próximo al terreno de la magia,
20 Después de comprobar que su urinario, firmado con un seudónimo, no aparece en laexposición de 1917 que
la Sociedad de Artistas Independientes de Nueva York realiza con su colaboración, publica, en una pequeña revista
editada por el, ese conocido articulo en el que explica y define el significado de los ready-mades. vease C. Tomldns
(1982): El mundo de Marcel Duchamp, Barcelona, Time-Life Books, p. 39.
21 F. Menina, op. cit., p. 39.
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en donde los ámbitos de la realidad y su sustituto simbólico se confunden, como si
habláramos de las cosas con las cosas mismas y estas pudieran aparecer no viciadas por las
convenciones del lenguaje. Visto así, el ready-made aparece como un intento de síntesis entre
la percepción de la realidad y los símbolos, justo lo contrario de la consciente arbitrariedad
que atribuimos al lenguaje.
El ready-made, pues, parece contener significados contradictorios que provocan una cierta
perplejidad interpretativa. La ambigñedad forma parte de su sentido y está en la base de su
atracción. Sin embargo, el análisis que genera en tomo suyo contribuye a reafirmar la
imposibilidad del arte como representación por la vía de una utilización perversa de sus
fundamentos, aquellos que confiaban a la relación de semejanza entre los objetos y las
imágenes la tarea de comprender la realidad. “En la configuración clásica, -dice Gloria
Maure- la idea de representación es instrumento de conocimiento, mientras que la modernidad
abomina de ella y se ve avocada a la literalidad y a la tautología. En Duchamp, en cambio,
la operación de representación es conocimiento mismo, configura en el vacío haciendo físicas
las ideas; ello permite ser moderno y, por lo tanto, siempre distinto y subjetivo, mientras que
no se siente obligado a considerar como fines lo que siempre serán medios plásticos, ni
tampoco a escandalizarse de lo aparente, pues así es el único universo que considera”~.
Al reducir la acción creadora al simple acto de señalar con el dedo, Duchamp desplaza el
núcleo del problema del ámbito de lo sensible al terreno especifico de lo mental. Propone una
nueva definición del concepto de arte y subvierte todo el sistema de valores en que se asienta
su práctica, desmontando, en el doble nivel de su argumento y configuración, el sistema sobre
el cual se asienta el principio ideológico de la representación. Lo que importa para Duchamp
es el pensamiento, que operando a través del lenguaje se hace conciencia. La obra de arte ni
traduce ni explica una realidad exterior al sujeto, la construye en el acto de su constitución
y los objetos artísticos son solo un mero testimonio de esa conciencia en acción.
x
1.6. ¿Pinturas o banderas?.
Malevitch y Duchamp obtienen resultados equiparables y, en cierto modo, coincidentes. Sus
respectivas actuaciones provocan un desplazamiento similar en los intereses y expectativas del
espectador, que pasa a desentenderse de los aspectos sensoriales de las obras para centrarse
en los problemas relativos a su naturaleza y valoración. Los ready-mades de Duchamp y las
pinturas con estructuras mínimas de Malevitch se hayan sometidas, aunque por vías
diferentes, a parecidos procesos de abstracción. Si en el primer caso la operación se haya
referida, según Menna, al acto mismo de “denominar la cosa que esta delante de nuestros
ojos”, en el segundo el proceso reduccionista parece destinado al conocimiento de “las
razones en las que se funda la cosa para su propio estatuto de arte”23.
~ G. Maure (1984): Marcel Duchwnp visitado de nuevo, en AA.VV.: Duchamp, Madrid, Fundación Caja de
Pensiones, p. 18.
~ F. Menna, op. cit., p. 144.
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Los respectivos análisis quegeneran destruyen toda posibilidad de recuperar la representación
como principio regulador o medio de conocimiento, uno dejando patente, de manera
incuestionable, las dificultades inherentes a todo empleo puramente referencialista de los
signos, y el otro, consiguiendo un lenguaje completamente libre de connotaciones
referenciales o expresivas. Constituyen, por ello, los ejes de actuación en torno a los cuales
se articula todo el proceso de autorreflexión producido en el interior de la práctica artística
moderna posterior a la segunda guerra mundial, que seguirá girando, no obstante y en gran
medida, en tomo a los problemas creados por el sistema tradicional basado en el principio
de la mimesis, de cuyos efectos residuales parecen no poder desprenderse algunas corrientes.
Este es, al menos, el argumento manejado por las diversas tendencias de contenido analítico
queaparecen en los años 60, como reacción ala actitud expresiva del informalismo dominante
en el período anterior.
La idea expresada por Ma.levitch de que “el arte puede existir en y por sí mismo” unida a la
valoración de los materiales, considerándolos como tales, que introduce el constructivismo,
prefiguran la actitud minimalista de realizar una producción rigurosamente abstracta, dotada
de absoluta claridad y transparencia. Así mismo, los criterios manejados por Mondrian sobre
la concepción previa de las obras, sujetas a un proyecto racional, y las consideraciones que
hace Duchamp, a través de los objetos encontrados de procedencia industrial, sobre el trabajo
manual del artista, parecen determinar los modos de actuación de esa tendencia. Estos modos,
próximos al diseño, hacen de las obras el resultado material de un proceso intelectual
determinado por criterios sistemáticos, orientado a descargar a estas de toda significación
expresiva o metafórica que pudiera surgir derivada del empleo de los materiales o de la
intervención directa del artista.
Por otro lado, en el interior de la amplia operación de recuperación de la imagen, realizada
por neodadas, pop y otros movimientos afines, se produce un numero significativo de
acciones que participan del análisis crítico de la representación, en sintonía con las ideas
relativas a la naturaleza del lenguaje manejadas por Magritte en el terreno de la imagen y por
Duchamp en tomo al objeto, recurriendo también, en un cierto numero de casos, a un
distanciamiento frío y despersonalizado, de contenido similar al mencionado para el arte
minimalista.
En este contexto, dos propuestas relacionadas con el problema de la representación situadas
respectivamente en cada uno de los polos de acción indicados, marcan de manera decisiva el
decurso del arte en esta segunda mitad del siglo. Nos referimos a las banderas y dianas de
Jasper Johns, de finales de los 50, y a las pinturas negras de Frank Stella, de principios de
los 60 (figs. 8 y 9). Ambas se producen en el ámbito específico de la pintura como una
contribución más en la dirección de dotar a la obra pictórica de plena autonomía y
transparencia autorreferencial. Parten, sin embargo, de conceptos inicialmente contrapuestos,
el primero con imágenes de un alto significado icónico mientras el segundo lo hace a través
de fonnas absolutamente abstractas. Observarlas conjuntamente resulta sumamente interesante
a causa del parecido formal que podemos encontrar en ellas. De hecho, la experiencia de
Johns, transformando la insignia americana en una abstracción, sirvió a Stella para realizar
unas pinturas basadas en la total ocupación de la tela con franjas atonales regularmente
ordenadas, que alcanzaron un grado de literalidad desconocido hasta ese momento.
Para Stella, el problema residía en como hacer para que lo subjetivo desapareciera totalmente
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8. Jasper Johns: Bandera, 
1954-55. 
9. Frank Stella: Tuxedo 
Park Junction, 1960. 
de sus jinturas, y conseguir una absoluta objetividad que las transforman en objetos
desprovistos de cualquier contenido que no fuera su propia presencia física. Se trataba, en
primer lugar, de no dejar ningún resquicio al ilusionismo de tipo espacial, que siempre
acababa apareciendo por alguna razón en la pintura, pero también de eliminar todo posible
componente que pudiera sugerir algo, del tipo que fuera, que no estuviera en la obra. Aun
en las obras mas acentuadamente no ilusionistas, como las de Ad Reinhardt, Barnett Neuman
o Ellsworth Kelly, o en las pinturas monocromas de Fontana o Klein, Stella seguía viendo
un aliento trascendente, de corte idealista, contrario a la necesaria racionalidad que debía
presidir el trabajo artístico, imprescindible para dejar clara la independencia del arte respecto
de la naturaleza, conexión que se hallaba presente en mayor o menor medida en el arte no
figurativo mediante la pervivencia de los valores espirituales vinculados al individuo.
“Siempre entablo discusiones con gente que quiere preservar los viejos valores de la pintura -
dice Stella- los valores humanistas que siempre encuentran en los lienzos. Si les pides que
concreten, siempre acaban afirmando que hay algo ahí aparte de la pintura sobre el lienzo.
Mi pintura esta basada en el hecho de que solo lo que puede verse ahí está ahí. Eso realmente
es un objeto, y cualquiera que se vea suficientemente involucrado en ello, finalmente tiene
que afrontar la objetividad de lo que esta haciendo. Esta haciendo una cosa
Para que las obras no reflejaran nada del mundo físico ni del psíquico, de manera que
pudieran ser leídas tan solo como estructuras lógicas autosuficientes, Stella recurrió al
principio organizador de la simetría, como forma de evitar el espacialismo implícito en toda
“pintura relacionante”, basada en el equilibrio y contraste de sus distintos componentes, y a
los métodos y materiales del pintor de brocha gorda para eludir las connotaciones subjetivistas
asociadas al proceso de ejecución. Stella se limitó a aplicar metódicamente la pintura sobre
la tela en franjas paralelas, regularmente distribuidas por la totalidad de la superficie,
siguiendo un plan prefijado de antemano, en consonancia con el formato del cuadro. La forma
resultante, redundante y monótona, configurada como una totalidad indisoluble del soporte,
negaba al espectador el acceso a una dimensión interna o virtual del objeto y producía un
vacio simbólico notable que la hacia derivar hacia su consideración como una cosa en si
misma.
Las pinturas negras, como dice Cameron, permitieron constatar que “la abstracción llevada
hasta sus ultimas consecuencias siempre regresa a la realidad concreta del mundo físico, del
mismo modo que la mas modesta de las formas y sustancias revela inevitablemente una
realidad mas elevada cuando es vista como arte””. Ahora bien, la similitud de estas obras
con sus antecesoras de contenido icónico, las dianas y banderas de Johns, permiten también
observar las dificultades que conlíeva el intento de establecer una ámbito de significación
absolutamente arreferencial, aun cuando las obras se hallen sometidas a un fuerte proceso de
abstracción y objetualización. El espectador, ejercitando su propia independencia, puede
acabar estableciendo alguna asociación, derivada de la configuración de la obra, aunque no
este presente en las intenciones de su autor. La misma independencia que el autor otorga al
objeto pensado o construido por él puede llevar al espectador a interpretarlo en una dirección
no deseada, dependiente de su propia dinámica mental.
24 Citado por W. Ruhin (1970): Frank Stella, New York, Museum of Modern Art, p. 13.
O. Camera (1987): El arte y su doble, Barcelona, Fundación Caja de Pensiones, p. 19.
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Suprimido todo ilusiQnismo determinista, que dirija el carácter y el modo de la asociación,
la obra puede vivir su propia vida en el ámbito especifico del pensamiento de la persona que
la contempla. Otros artistas que partieron de los preceptos establecidos por Stella realizaron
una revisión de los mismos, considerando que para ver exclusivamente lo que hay en una
obra se requiere un esfuerzo equivalente al que se necesita para ver lo que no hay. La propia
trayectoria posterior de Stella parece confirmar esta idea si consideramos como fue
paulatinamente introduciendo cienos componentes ilusionistas en sus obras, basadas en un
complicado juego de relaciones entre formas tridimensionales y grafismos de diverso orden,
que manifiestan la complejidad inherente a todo proceso perceptivo de naturaleza visual, sin
caer por ello en ningún recuperación figurativa ingenuamente referencialista.
Es en este sentido en el que la obra de Johns adopta un punto de vista privilegiado. Afronta
el problema de la representación en la conciencia de que toda obra es, antes que nada, un
objeto, pero no elude las posibles connotaciones que pueden surgir por el simple hecho de
trabajar con imágenes. La novedad de las banderas de Johns residía en el hecho de seguir
siendo abstractas a pesar de recoger la apariencia de objetos reconocibles. Espacialmente
equivalentes, las imágenes se perdían en la materialidad de las pinturas, al hacer coincidir su
realidad física con las imágenes-objeto de las que partían.
Johns, al utilizar como base para sus pinturas imágenes dotadas de significación simbólica,
creadas previamente sin realizar ningún proceso de manipulación queafectara a su naturaleza,
realizaba una operación sumamente lúcida, que venia a abundar en el análisis realizado por
Duchamp sobre la naturaleza del arte como dependiente de factores lingúisticos y
contextuales. El hecho de manejar una técnica tradicional, sin renunciar a las huellas sígnicas
y matéricas heredadas del expresionismo abstracto, no conseguía anular el significado literal
de estas obras. Haciendo que este nivel se independizara del resto, por la vía del contraste,
con una imagen banal superpuesta, mas bien conseguía lo contrario. El planteamiento, basado
en una identidad casi completa entre el símbolo y la pintura, hace que esta pueda actuar,
simultáneamente, en una triple dirección: como bandera, como representación de la bandera
y como pintura independiente. En cierta ocasión Johns, cuando alguien le dijo: “Esto no es
una bandera, sino una pintura”, respondió parafreseando a Magritte: “No era ésa mi
intención, no es una pintura, sino una bandera”26. De manera que el juego de las paradojas
sigue. En estas obras, el objeto, o la imagen, que aquí se confunden, se afirma a si mismo
dentro de la pintura, entendida como materia y como color, es decir, aparecen reclamando,
simultáneamente, una doble interpretación de significado contrapuesto: por un lado afirmando
su identidad icónica y por otro replegándose única y exclusivamente en su realidad física y
material. Son, pues, obras que se hayan suspendidas en un ámbito tensional, dinámico,
situado entre la realidad, extraartistica, el contexto artístico y el espectador que determina la
lectura.
La relación realidad representación es observada así desde un nuevo punto de vista,
cuestionando las premisas básicas que fundamentan nuestros patrones aceptados sobre ella.
Un objeto puede transformarse en obra de arte mediante un proceso de extrañamiento pero,
también, una obra de arte puede asumir la apariencia formal de un objeto real sin perder por
ello su especificidad lingilistica. Parece difícil discernir entonces cuando un objeto es real o
26 Citado por Peter Sager (1971): Nuevas fonnas de realismo, Barcelona, Alianza Editorial, p. 40.
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cuando esta cumpliendo una función representativa. Por ello, considerar el objeto en su
función real o representativa depende de la participación activa del espectador, que debe
dilucidar sobre un hecho esquivo y ambiguo, dotado de significación en la medida en que
puede ser reelaborado mentalmente considerando el contexto en el que se produce.
1.7. El medio es el mensaje.
La disolución de una imagen figurativa en su materialidad, a causa del origen de la misma
y de su forma de presentación, aparecerá en un buen numero de obras Pop. Tanto Warhol
como Lichtenstein, al reproducir fielmente la técnica con que han sido producidas las
imágenes tomadas de los mass-media, hacen que la diferencia entre la obra y su fuente
iconográfica dependa única y exclusivamente de los factores contextuales. Aunque los
soportes difieran, la propia independencia de las imágenes, que son susceptibles de ser
materializadas en distintos medios sin perder por ello sus cualidades originales, contribuye
a dejar patente su realidad física de forma similar a como podía hacerlo un ready-made. La
ausencia de toda huella personal, al menos en apariencia, y una temática sobradamente
conocida para el espectador, favorece una lectura de las obras centrada, fundamentalmente,
en sus cualidades intrínsecas, aun cuando sea necesario reconocer otras posibilidades
interpretativas. En cualquier caso, la representación sigue también aquí manifestándose
evasivamente por la vía paradójica de la imitación literal de la realidad.
El distancianúento Pop en un artista como Warhol sugiere una neutralidad plena en lo que
respecta al contenido de las imágenes, aunque vista la obra en su conjunto estas puedan
revelar alguna preocupación subjetiva, mas allá de la obviedad que manifiestan. Obras
basadas en imágenes de intenso contenido dramático, cargadas de connotaciones sociales,
como en el caso de Lavender Disaster (1964) o en Jackeline (1964) (figs. 10 y 11), aparecen
sin ningún tipo de comentario que las sitúe en un píano diferente a cualquier objeto de
consumo de los tratados igualmente por él con la misma técnica fría característica de los
medios de reproducción mecánica. De lo que se trata, en definitiva, es de demostrar el
carácter estereotipado de las imágenes, observando las condiciones en que se establece la
relación entre el ente representado y la representación. En este caso “el medio es el mensaje”;
en la obra de Warhol, como dice Tilman Osterwold, “los limites entre producción, producto
y reproducción, entre imagen, copia y objeto representado, son difusos. En su arte parte del
conocimiento de que los objetos y los hechos adquieren su importancia dependiendo de como
se manifiestan, de como son presentados y transmitidos””. Para Warhol, el contenido de
las obras sigue siendo el lenguaje, en este caso el determinado por la cultura de masas, con
su estructura y obsolescencia características.
Ciertamente, la intención declarada de Warhol parece ser la misma que la de otros muchos
artistas contemporáneos: la independencia del hecho plástico. “Pienso -dice al respecto- que
la pintura es lo que siempre ha sido. Me llena de confusión que la gente espere que el arte
pop haga un comentario o diga que sus practicantes simplemente aceptan su medio ambiente
2~ T. Osterwold (1992): ¡‘op Art, Colonia, Benedikt Tasehen, p. 167.
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[...] Toda la pintura es un hecho y eso es suficiente; las pinturas están cargadas con su propia
presencia [...] La situación, las ideas físicas, la presencia física son el comentario”28.
Diciéndolo de otra forma, Edward Lucie-Smith, refiriéndose al arte pop en general, abunda
en esa idea: “la gran mayoría de estas pinturas son también esencialmente abstractas”, ya que
“salvo raras excepciones [...] el pop art rehuye lo particular. Y eso, en verdad, es lo que
hace un pintor abstracto como Mondrian”. Según el, “si decidimos aceptar la paradoja de su
abstracción, es mucho mas fácil interpretar satisfactoriamente el pop art”29. Es posible que
la cosa no sea tan simple considerando la variedad de actitudes manifestadas por los artistas
pop pero, en cualquier caso, un buen numero de obras de Warhol manifiestan, claramente,
las paradojas derivadas del uso objetual de las imágenes, en la misma línea que lo hacían los
ready-mades de Duchamp y las banderas de Johns, aun cuando el grado de complejidad
analítica sea menor. Warhol parece que parte de una situación aceptada de hecho, “la pintura
es lo que siempre ha sido”, nunca un medio de representar la realidad sino un hecho cargado
“con su sola presencia”. La posible ambivalencia significativa no se produce tanto como
resultado de una actitud crítica hacia el sistema de la representación que como una simple
constatación de la propia especificidad de los lenguajes de naturaleza visual. Utilizando la
repetición mecánica para la producción de imágenes y descargando a estas de sus
implicaciones dramáticas y subjetivas Warhol, independiente de sus intenciones, deja patente
la imposibilidad de captar algo de la realidad, o hablar de ella, sin el filtro del lenguaje.
1.8. “Nada de ilusiones, nada de alusiones”.
El otro punto de vista adoptado por la práctica artística, en relación con el problema de la
representación, tiene que ver con las ideas de Stella sobre la objetualidad de la obra de arte.
Su pretensión de que el espectador solo vea en ellas “lo que esta ahí” conduce directamente
al minimalismo, la apuesta mas extrema en ese viaje a la realidad concreta, que parecía
desplazarse a medida que el arte se acercaba mas a ella. El propósito expresado por Donald
Judd en su conocida frase, “nada de ilusiones, nada de alusiones”, es compartido por un
grupo de artistas, concentrados principalmente en la ciudad de Nueva York, que deciden
incorporar materiales ya elaborados de procedencia industrial para construir lo que este
mismo autor denomino como “objetos específicos”, los cuales se confundían con la propia
realidad circundante por su configuración y presencia, desprovista de toda huella personal
diferenciadora. La mayor parte de los artistas que participan de esas mismas ideas acabaron
trabajando en el campo tridimensional, haciendo de la escultura el principal campo de
investigación tendente a la disolución total del sistema de la representación.
Estos artistas acusaban a la escultura anterior de mantener el contenido representativo con
volúmenes que siempre terminaban remitiendo a un sentido unitario de carácter
antropomórfico, haciendo pervivir también el gesto y la temperatura expresiva de la pintura,
28 Citado por S. Wilson (1975): El arte pop, Barcelona, Editorial Labor, p. 19.
29 E. Lucie-Sm¡th (1987): ¡‘op Art, en N. Stangos (Ed.): Conceptos de arte moderno, Madrid, Alianza
Editorial, p. 192.
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incluso en las obras menos representativas, como las de Anthony Caro o Mark di Suvero (fig.
12), que conducían al mantenimiento de un significado extraño a la propia realidad física de
las obras. Donald Judd, en su conocido articulo “Objetos específicos”, donde define los
presupuestos de esta concepción estética, dice: “Di Suvero utiliza las vigas como si fueran
brochazos, imitando un movimiento, como hizo Line. El material tiene su propio
movimiento. Una viga flecta; un trozo de hierro persigue un gesto, juntos forman una imagen
naturalista y antropomórfica”30. Con ese razonamiento se explica muy bien la actitud de los
minimalistas, que decidieron utilizar los materiales siguiendo los métodos constructivos
peculiares de la industria y la arquitectura, basados en un uso económico y racional de los
mismos. Los materiales tenían su justificación en el hecho constructivo que era determinado
a su vez por las cualidades físicas inherentes a su estructura, color, masa, peso, etc.
El tipo de material, ya manufacturado, utilizado por los minimalistas, de procedencia
industrial en la mayoríade los casos, permitía a estos artistas distanciarse de las implicaciones
asociadas al trabajo manual que los materiales usados por la tradición escultórica conllevaban.
Su utilización excluía el trabajo directo sobre los mismos, ya que podían ser procesados y
montados por operarios diversos en talleres especializados. La huella personal desaparecía
totalmente para que los materiales aparecieran como son. El hierro galvanizado, el acero
laminado en frío, las chapas de madera pretensada o la pintura industrial aparecían así
manifestando claramente sus propiedades, de la misma forma que podían hacerlo en un
contexto arquitectónico de carácter utilitario, vacio de toda posible connotación simbólica.
Complemento lógico de estos principios, situados en la base misma del comportamiento
constructivo, es, a su vez, el uso de la geometría, como máxima expresión de una
racionalidad que pretendía cerrar el paso a toda interpretación ajena a “lo que esta ti”. La
geometría es el medio por el cual una obra puede ser pensada y realizada sin interferencias
expresivas de ningún orden, conteniendo al mismo tiempo la variabilidad generativa propia
del pensamiento matemático. El orden matemático, además, no necesita ser complicado para
ser complejo: con el mínimo de elementos se alcanzan los máximos niveles de variedad y
riqueza. Las obras minimalistas están concebidas como estructuras primarias simples, en
donde las partes solo cumplen un papel necesario a su comprensión como totalidad, y pueden,
en la mayor parte de los casos, transformarse, crecer o desarrollarse siguiendo las pautas
establecidas en su diseño.
Este concepto de estructura, entendida como fundamento o base de un orden constitutivo, que
rige las dependencias internas de los componentes en una realidad dada, se extiende, así
mismo, a un ámbito contextual mayor, la totalidad del espacio, el cual actúa, en ese mismo
sentido, como la estructura de orden superior que determina lo peculiar de cada intervención.
La obra se produce como resultado de la interacción entre el objeto construido y el espacio
en el cual se ubica. “La función de la escultura -dice Carl Andre- consiste en apoderarse y
ocupar el espacio”31. En una exposición minimal, cada instalación32 constituye una realidad
30 D. .Judd (1986): Spec¡fics Objects, en AA.VV.: Qu ‘en-ce quela sculpture moderne?, París, Centre Georges
Pompidou, p. 386.
31 Citado por 1’. Tuchman (1981): Reflexiones sobre Minimal Arr, en Minimal Art, Madrid, Fundación Juan
March, p. 14.
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diferenciada única, aun cuando los elementos manejados se hayan repetido en situaciones
anteriores. Las unidades modulares manejadas por la mayoría de los artistas minimalistas se
articulan siguiendo los criterios de orden secuenciales y organizativos que aparecen definidos
en su sistema, en relación con la dinámica que establece las condiciones del lugar.
Por esta razón, las obras minimal suelen tener unas dimensiones considerables, superiores en
la mayoría de los casos a la medida del hombre, cuya escala es determinante para definir los
diversos aspectos volumétricos y espaciales. Esto les permite, en cierto modo, competir con
los elementos arquitectónicos y ambientales, haciendo que los efectos de presencia y evidencia
deseados se impongan en la experiencia del espectador, de tal manera que le obligue a
plantearse los términos de su relación con ellas. Para Simón Marchán “El efecto de presencia
y de evidencia se origina al comparar la dimensión constante de la obra con la del propio
cuerpo del espectador. La dimensión -dice- produce una sensación heroica, monumental, pero
despersonalizada. El objeto es grande si mi mirada no lo puede envolver, pequeño si lo
abarco completamente. En cualquier caso la percepeión de la constancia de la buena forma
o de la dimensión remite a una experiencia donde el cuerpo y la obra están estrechamente
ligados”33.
De manera que, formas y volúmenes de gran tamaño, de comprensión fácil e inmediata, que
inciden o se propagan en una totalidad envolvente, hacen que el espectador se vea inmerso
en una experiencia cuya característica principal es el alto nivel de participación que exige.
Las obras, situadas en el suelo o en la pared, desplegándose en sentido horizontal o vertical,
cortando, separando o midiendo el lugar y los limites que lo conforman, se presentan como
algo intelectualmente no acabado, e invitan al espectador a recorrer el espacio dilucidando
sobre las constantes estructurales de los objetos que, aun presentándose de manera precisa y
contundente, contienen numerosas variantes derivadas de los distintos puntos de vista que
ofrecen, tanto si son observados de manera aislada como si lo son en su relación con el
entorno.
Una de las formas primarias mas utilizadas por los minimalistas es el cuadrado y, como
consecuencia de ello, su derivación volumétrica, el cubo, que expresan con precisión los
principios de simplicidad, estabilidad, economía y claridad necesarios a la literalidad que se
pretendía. Según Suzi Gablik “los minimalistas introdujeron un cubo epistemológico [que]se
erguía como un compromiso de claridad, rigor conceptual, literalidad y simplicidad.
Conjugandoel cubo al infinito, trasmitieron una impresión de equilibrio perfecto y produjeron
una simetría plástica que nunca se desvía de su propio campo rígidamente tramado”3”. Las
cualidades formales que hacen del cubo una figura esencial para la estética minimalista nos
hace recordar el significado que para Malevitch tenía el cuadrado en la configuración del
32 j~ Maderuelo, después de indicar que Dan Flavin fue el primero en utilizar el termino instalación para
designar sus intervenciones con lamparas fluorescentes, dice: la misión de la instalación es alterar el espacio
ontológicamente y transformarlo en su contenido perceptual, destacando particularidades insospechadas de él”. Javier
Maderuelo: Interferencias en el espacio escultórico, en Madrid. Espacio de interferencias, Madrid, Círculo de Bellas
Artes, 1990. p. 39.
~ 5. MarchAn Fiz (1972): Del arre objetual al arte del concepto, Madrid, Alberto Corazón Editor, p. 116.
3’~ 5. GabIik (1986): Minimalismo, en N. Stangos (Li.): Conceptos de..., op. cit., p. 202.
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lenguaje suprematista. El cuadrado, decía, “no es una forma subconsciente. Es la creación
de la razón intuitiva”; y también: “El cuadrado negro ha definido la economía que he
introducido como quinta dimensión del arte””. De la misma forma que Malevitch utiliza el
cuadrado para alcanzar en sus pinturas la máxima abstracción y pureza autorreferencial Tony
Smith recurre al cubo, una de las “formas puras” según él junto con el tetraedro, para eludir
toda función del objeto escultórico y dotarlo de presencia plena y total evidencia física. El
compacto volumen de su obra Die, de 1962 (fig. 14), un cubo de acero pintado de negro de
1.83 metros de lado, se ofrece al espectador desprovisto de toda referencia o posible
connotación, no describe nada ni alude a algo que no sea a si mismo. La posición estable del
cubo, apoyado sobre uno de sus planos, y el tamaño, directamente relacionado con la altura
humana, contribuye a ello. Smith considero necesario que la obra tuviera unas medidas
superiores a las de cualquier objeto de uso doméstico e inferiores a las habitualmente
manejadas en el medio arquitectónico, para que nada pudiera desviar la atención fuera de una
relación equilibrada y directa entre la obra y el espectador.
La obra de Smith puede considerarse protominimalista: no responde, en su totalidad, al
programa que se desarrollan a continuación, pero persigue el mismo objetivo reduccionista
del Arte Minimal, intuyendo la problemática contextual introducida por este. Su cubo negro
adquiere un valor emblemático, de “obra manifiesto”, según expresión de Franz Meyei96,
para las nuevas actitudes, centradas en conseguir la total autonomía de los objetos artísticos
mediante un trabajo de síntesis situado entre la volumetría escultórica y el espacialismo
arquitectónico. Se sucederán, a partir de aquí, una larga serie de obras basadas en ese mismo
principio estructural, manejado a través de un amplio numero de variantes, que van desde la
masa unitaria y compacta, como la anteriormente mencionada, de Richard Serra, hasta los
enrejados desplegados reticularmente en el espacio por Sol LeWitt (fig. 15), pasando por las
planchas modulares colocadas en el suelo de Carl Andre <flg. 16).
El uso recurrente que el artista minimalista hace de las cajas se halla íntimamente ligado a
este principio estructural. Estas construcciones prismáticas, elaboradas mediante el
ensamblado de planchas y laminas de diverso tipo, que se instalan indistintamente en el suelo
o en la pared, permiten a estos artistas plantear con absoluta precisión los problemas relativos
a la materialidad de los objetos, a las relaciones estructurales de proporción y orden, así
como a sus implicaciones ópticas y perceptivas. La obra más significativa en este sentido es
la de Donald Judd, que ha trabajado durante años sin desviarse lo mas mínimo de su
propósito inicial, construyendo distintas series de cajas que se hallan sujetas, en cuanto a
medidas y pautas de organización se refiere, a criterios de base matemática rigurosamente
establecidos. Su obra mas conocida y divulgada, Untitled (1966) (fig. 13), de gran
significación en la configuración de la estética minimalista, consiste en una serie de
volúmenes prismáticos idénticos que salen de la pared en sentido vertical, del suelo al techo,
separados a intervalos constantes de igual medida que la altura de sus elementos, cuyo
numero variará en cada instalación según las dimensiones del lugar. Esta obra, realizada en
diferentes versiones con ligeras modificaciones, funciona como un continuo del cual podemos
K. Malev¡tch, en op. cit, pp. 49 y 104.
36 vease E. Meyer (1968): La nouvelle sculpture des années soixante, en AA.VV.: Qu ‘en-ce que la sculpture
moderne, Paris, Centre Georges Pompidou, p. 307.
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ver tan solo un segmento, como en las series numéricas, que con independencia del numero
de unidades las sabemos pertenecientes a una serie infinita, estrategia compositiva que ya
había puesto en práctica Brancusi con su Columna sin fin, obra paradigmática, por diversas
razones, para la mayoría de los artistas minimalistas.
La solución aportada por Judd consistió en utilizar unas formas volumétricas simples,
independientes pero idénticas, disponiéndolas de una forma absolutamente evidente, una tras
otra, de manera tan neutral, autónoma y monótona como contar. Esto servia para obtener ese
efecto de totalidad anteriormente conseguido por Pollock con el método “alí-over” que había
permitido eliminar de la pintura los componentes de orden relacionante heredados del
cubismo, cuya influencia, a través de Stella, recoge también Carl Andre en unas obras que
se expanden por el suelo con igual monotonía y regularidad. Este se había propuesto librar
a la escultura de la idea que la concebía como un todo acabado, cuya verticalidad, vinculada
al bloque monolítico tradicional, estaba en la base de las asociaciones figurativas de carácter
antropomórfico. Encontró la solución aplicando directamente en el suelo, mediante una simple
relación de contigiiidad, los mismos elementos que anteriormente había usado superponiendo
unos sobre otros. “Lo único que estoy haciendo -dijo- es poner la Colwnna sin fin de
Brancusi sobre el suelo, en vez de levantarla hacia el cielo...
Con un reducido numero de elementos modulares, como las planchas cuadradas de metal, los
prismas de madera y los ladrillos refractarios, Andre realiza una amplia y variada cantidad
de intervenciones en lugares que quedan netamente determinados por el acto de poner una
pieza al lado de la otra, sin apenas alterar sus condiciones ambientales, volumétricas y
espaciales. Unidades de base previamente establecidas por un sistema generativo de enorme
sencillez le permiten acomodarse a cualquier situación ambiental, que queda así nuevamente
definida y valorada en los mismos términos de continuidad espacial que ella misma proponía.
Como dice Mademelo, las cajas de Judd, como las obras de Andre, al hallarse “desposeídas
de toda significación extra visual, literaria o simbólica, de todo elemento efectivo, así como
de toda capacidad anecdótica [...] fuerzan al espectador a tomar conciencia de la obra en el
espacio que ella define. La repetición, la adición o la yuxtaposición de un elemento neutro
y riguroso, realizado industrialmente, concentran toda la intensidad del gesto creador en la
distribución elemental, que es la finalidad misma de la obra”38.
La representación, por tanto, parecía quedar completamente eliminada en obras donde la
forma, la materia y el color resplandecían por derecho propio. Mediante el uso de estructuras
primarias organizadas matemáticamente, en una totalidad espacial que desbordaba los marcos
de la pared y del suelo, entendidos como entidades separadas, se superaba la secular división
categorial de la pintura y la escultura, lo que permitía eliminar tanto el irreductible
ilusionismo propio de la primera, mantenido incluso en los casos de mayor contenido
arreferencial, como el antropomorfismo de la segunda, tan difícil de suprimir en las obras
unitarias vinculadas a la materia tradicional. Utilizando materiales reales en espacios reales
~ Citado por D. Bourdon (1978): A redefiniñon of sculpture, en AA.VV.: Carl Andre, New York, Jaap
Rietman Inc., p. 27.
38 j• Maderuelo, op. cit., p. 87.
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parecía eludirse toda posibilidad de asociación con la naturaleza, tanto en lo que se refiere
al mundo exterior como al interior del sujeto. Las obras se constituían como realidades
independientes ajenas a todo compromiso mimético que no fuera el tautológico de
representarse a si mismas.
A pesar de ello, el miimalismo ha revelado también la enorme dificultad que entraña la
producción de objetos que eviten en el espectador cualquier tipo de asociaciones. Los propios
materiales, que se escogían, entre otras razones, para evitar las referencias al mundo
subjetivo, no pueden evitar que, al ser recontextualizados artísticamente, adquieran un cierto
carácter simbólico del tipo de universo tecnológico o constructivo al que pertenecen. Y, en
última instancia, la arquitectura acaba interponiéndose la mayoría de las veces como una
referencia superpuesta, considerando la coincidencia de medios usados por ambas disciplinas
y la consciencia que el espectador tiene de las diferentes intenciones que las acompañan, aun
cuando en la base de la experiencia este la propia realidad que constituye su relación. Para
Pleynet “la desaparición de la figura es también cuestionamiento de la figura geométrica, pero
no puede ser igualmente, en la cadena lógica que le da sentido, cuestionamiento del espacio
acabado que lo acoge. Hacer que pase la forma de la imagen especular (reproducción
metafórica de la figura) a la imagen de la realidad, poner la forma en un cuadro o ponerla
en una habitación, se reduce en suma a pasar de la metáfora a la metonimia, se sigue estando
en la misma retórica”39. Los mismos componentes que permiten obtener el alto grado de
especificidad objetual deseado por Judd para las obras de arte son los causantes de que se
cuelen, en alguna medida, determinados significados contrarios al proyecto.
En cualquier caso, con el minimalismo se alcanza el mayor grado de independencia de la
forma artística conocido, materializándose, en parte, el objetivo que animaba a los pioneros
del movimiento moderno de transformar el arte en un territorio significativo autónomo,
independiente de la naturaleza, con lógica y leyes propias, aunque ello se hacia al margen del
proyecto de transformación de la sociedad propuesto por neoplasticistas y constructivistas. El
desarrollo tecnológico de la sociedad post-industrial permitía a estos artistas realizar obras de
extrema contundencia en la asunción de la presencia e independencia deseadas y, al mismo
tiempo, permitía un grado de extensión y desarrollo difícilmente realizable en el contexto
social y cultural anterior.
1.9. ¿Donde esta el engaño?
En el minimalismo confluían una serie de expectativas de diverso origen, coincidentes en un
proyecto abstraccionista, de carácter analítico, que aparecía sucesivamente condicionado por
la aparición de contenidos que enturbiaban, cuando no se revelaban contrarios, el proyecto
inicial. La radicalidad del proyecto y el contenido del mismo provocó fuertes reacciones en
contra que lo acusaban de llevar el arte a un callejón sin salida. El desarrollo posterior, sin
embargo, parece contradecir el argumento manejado por sus detractores, ya que el arte quedo
~ M. Pleynet (1968): Pinuray es¡ructuralismo , en La enseñanza de lapintura, Barcelona, Editorial Gustavo
Gili, p. 194.
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profundamente alterado por la experiencia que, de una u otra forma, acabo influyendo,
condicionando o haciendo posible determinadas alternativas que, o bien recogieron alguno de
los aspectos de su programa o desarrollaron sus potencialidades, incluso en aquellos casos que
proponían una revisión de sus principios. Franz Meyer lo califica, mas adecuadamente, de
“cuello de botella histórico”, en donde la progresiva reducción de componentes de orden
expresivo, que alcanzan ahora su grado máximo de radicalidad, redunda en un proceso de
apertura a una nueva forma de entender el arte, común a todos los minimalistas, que traslada
a la obra “la función de instrumento al servicio de una experiencia o acción””~, es decir, de
un arte que, situindose programáticamente al margen de toda representación, esta dispuesto
a vivir por si mismo en el espectador.
El arte de los 60, igualmente impactado por las propuestas del Pop, homologables en ciertos
aspectos con las del minimalismo, contiene un aluvión de actitudes y planteamientos que
apuntan hacia una progresiva desmaterialización de la obra artística. Los gestos y las
actitudes, los procesos de creación y sus consecuencias, asumen ahora un papel reflexivo que
va destinado a ampliar el conocimiento y los márgenes del arte, dinamizando la teoría sobre
la que se asienta la práctica artística. Independientemente de las raíces, justificaciones o
sentido implícito que haya dado origen a las distintas manifestaciones aparecidas en estos
años, incluso en los casos en que se recoge la herencia mas vitalista de la tradición moderna,
como ocurre con los happenings, aparece una distinta valoración de la obra que marca el
acento sobre las consecuencias de orden teorético por encima de lo puramente formal y
sensorial. “Si en el arte tradicional -decía Simón Marchán en 1972- predominaba el objeto
sobre la teoría, en el modelo sintáctico-semántico desde la ‘abstracción’ se da un equilibrio,
hasta abocar a situaciones limites -como en el arte conceptual-, donde prevalece la teoría
sobre el objeto. Ya no se basta la obra, sino que debe enmarcarse en las teorías, que las
fundamentan. Cada obra documenta el estado de reflexión estética de su autor o de una
tendencia en una concepción dinámica del arte. Tan necesario como percibir la obra concreta
es actualizar los conceptos teóricos anteriores a la misma, sus presupuestos productivos y
receptivos. En las ultimas manifestaciones, desde el minimalismo, arte povera, y aun mas
desde el arte conceptual la poética se convierte en el núcleo de su programa hasta desplazar
a la misma obra como objeto físico. Importan mas los procesos formativos y artísticos de la
constitución que la obra realizada”41.
Esta situación, descrita por Simón Marchán, consolida unos modos de acción que demuestran
la completa superación de la herencia renacentista, basada en los métodos de la mimesis, que
había prevalecido en la época clásica, aun cuando pueda parecer que la representación
reaparecer en determinados momentos, de manera recurrente, como sistema capaz de generar
sentido e imponer momentáneamente su criterio de “reflejar el mundo”, basado en la idea de
que puede existir algún tipo de correspondencia directa entre el mundo de la naturaleza y sus
sustitutos simbólicos, creencia que siempre parece acompañar al pensamiento vitalista
característico de las actitudes expresionistas. La generalización de prácticas que atienden a
los aspectos procesuales, analíticos y presenciales de la obra artística, conllevan una manera
de entender el arte basado en la independencia que genera un sistema, con leyes propias,
40 v~se F. Meyer: La nouvelle sculpture..., en op. cit., p. 304.
41 S. Marchan, op. cit., p. 9.
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derivado única y exclusivamente de la voluntad humana. Con todos los matices que queramos
encontrar, esta manera de entender el arte rechaza, básicamente, la idea de que se puede
explicar el mundo. Se trata, en su lugar, de construirlo en el ámbito de la conciencia, a través
del lenguaje, que constituye el medio por el cual puede realizarse semejante operación. Como
dice José María Valverde en una introducción al Ulises de James Joyce, la obra literaria que
mejor encarna el espíritu contemporáneo de la consciencia lingúistica, “...el hombre es para
empezar y siempre, el ser que habla, y que su mundo, su obra y su pensamiento solo
alcanzan realidad y sentido humano en cuanto que encuentran cuerpo de palabra”. Nuestra
época a disipado la ilusión de que el pensamiento estaría por encima y aparte de la palabra
y de los signos con el reconocimiento de que “no hay pensamiento si no va humildemente
encarnado en material articulable“42•
Incluso en el hiperrealismo, que parece recuperar los valores tradicionales de la
representación, podemos observar esa conciencia lingúistica que los contradice y destruye.
Los datos exteriores aportados por cierto tipo de pinturas y esculturas realizadas en los años
70 conducen a la impresión de que estamos ante un intento mas de apropiación mimética de
la realidad. Sin embargo, el acentuado ilusionismo que las caracteriza, llevado hasta los
limites con que lo hacen artistas como Chuck Close o Duane Hanson, provoca
inmediatamente respuestas reflexivas que nos delatan intencionalidades mucho menos ingenuas
y confiadas. Las imágenes manejadas por Close (fig. 17), basadas en el tema del retrato,
denotan claramente su origen fotográfico y muestran, con precisión, la retórica de ese medio,
demostrando que el tema real es, antes que nada, las propias cualidades óptico-perceptivas
asociadas a los medios de reproducción mecánica que sirven de pretexto a las pinturas.
Delante de imágenes que registran, de forma magnificada, aspectos de la realidad que solo
podemos observar con el auxilio de ciertos recursos artificiales, el espectador tiende a
plantearse los términos en que se esta produciendo su propio acto perceptivo. La diferencia
entre nuestra percepción natural, a través del ojo, dinámica y selectiva, y la información,
pormenorizada y simultanea, suministrada por la pintura, es observada de inmediato
interfiriendo los habituales procesos interpretativos que suelen desencadenar las obras de
acentuado carácter ilusionista. “Nunca hasta entonces -dice Peter Sager refiriéndose a los
cuadros de enfoque fotorrealista- habían estado tan llenos de detalles y tan vacíos de
contenido. Jamas habían sido a la vez tan concretos y tan abstractos, ni tan poco realistas”43.
Este tipo de obras nos están planteando un interrogante critico sobre la misma posibilidad de
representar la realidad siguiendo la vía de la referencialidad inmediata de los signos. La
impresión que nos producen las esculturas de Hanson de estar delante de personas vivas hasta
que no realizamos una observación detenida y consciente de lo que vemos demuestra,
precisamente, hasta que punto son incapaces de sustituir a la realidad, por mas parecido que
podamos observar en ellas con alguno de sus componentes. Una obra como Florida Shopper
(1973) (fig. 18), por ejemplo, plantea al espectador el inquietante interrogante sobre la
verdadera naturaleza de lo que esta viendo. “Realidad e ilusión son completamente diferentes,
-dice Hanson- pero se las obliga a parecer muy semejantes cuando se manejan todos esos
detalles de forma que aludan a la totalidad. De este modo, el observador descubre el engaño,
42 I• M. Valverde (1980), en el Prologo para Ulises, ‘Vol. 1., Barcelona, Editorial Lumen, p. 51.
‘~ 1’. Sager (1986): Nuevasformas op cit p. 51.
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pero se pregunta como se le engalio””. Como ocu~a con la pipa de Magritte acabamos
certificando que la mujer que vemos no es, en propiedad, una mujer sino una ilusión que,
llevada hasta el limite de lo posible, nos enfrenta al propio hecho de la irreductibilidad de la
realidad. El resultado es totalmente paradójico, la obra parece intensamente irreal,
fantasmagórica, produce un completo efecto de distanciamiento sustancialmente
antinaturalista.
Para Menna, este tipo de hiperrealismo radical, igual que le ocurría a las latas de cerveza de
Johns, copia fiel de los objetos reales hasta alcanzar casi una total identidad con ellos, “no
mira a la representación, sino que tiende también a una especie de denominación de las cosas,
a la redacción de un inventario o un diccionario, una especie de Thesaurus que transfiere (por
otros caminos distintos del ‘conceptual’) la consistencia y el peso de los objetos a la avidez
de los nombres y de las definiciones”45. Así pues, el hiperrealismo mas consciente se sitúa
en el plano de la “imitación” violentando sus presupuestos, para forzar, en una determinada
dirección, el análisis sobre las relaciones entre las imágenes y las cosas, abundando en la idea
de la indisoluble vinculación que se da entre el pensamiento y el lenguaje.
La formulación de estos problemas tiene en algunos artistas conceptuales su principal y única
justificación. Kosuth parte de esta premisa esencial en su trabajo, haciendo del análisis de la
materia lingílística el único contenido de su arte. Es mas, propone esta actividad como la
única susceptible de ser considerada como tal. Para Kosuth, el lenguaje y las ideas constituían
la verdadera esencia del arté y la única razón de su existencia, considerando que la
experiencia con la materia plástica y la deleitación sensorial eran irrelevantes y secundarias.
Estos aspectos, según él, deben ser considerados comopertenecientes al ámbito de lo estético,
pero en la misma medida que lo es la naturaleza como objeto de contemplación, de forma que
una obra artística desposeída del significado innovador que poseyó en el momento de su
aparición deja de tener valor alguno, haciéndose equiparable a cualquier otro fragmento de
la realidad. “La presentación de objetos -dice- dentro del contexto del arte (y hasta hace poco
siempre se han empleado objetos) no es merecedora de mayores consideraciones estéticas que
la de cualquier otro objeto del mundo”t Lo único importante es la idea que el artista aporta
a través del objeto o la materia, que actúa como un signo, tan arbitrario como cualquier otro,
cuya única función consiste en ser vehículo de la propuesta que el artista hace en el terreno
especifico del lenguaje del arte, para redefinir y ampliar sus márgenes. Kosuth afirma que
“La idea del arte (la obra) y el arte son la misma cosa” y pretende que solo trabajando en su
definición se actúa artísticamente de forma que una obra de arte es solo “una especie de
proposición que se avanza en el contexto artístico como comentario sobre arte”47.
Para que algo sea arte, sostiene Kosuth, solo es necesario que decidamos que lo sea: “las
proposiciones artísticas son de carácter lingúistico, no describen la apariencia de objetos
44
De una declaracidn a P. Sager, recogida en Ibíd, p. 206.
F. Mennn, op. cit, p. 46.
46 j~ Kosuth (1977): Arte yfllosojta, ¡y II, en AA.VV., O. Battcock (cd.): Documentos de arre conceptual,
Barcelona, Editorial Gustavo GUi, p. 64.
~ Ibid. PP. 68 y 69.
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físicos, ni siquiera mentales; son expresiones de definiciones del arte”. El arte es una
tautología, como la lógica o las matemáticas, cuyo valor reside en si mismo. Como cualquier
otra “proposición analítica” no necesita ser verificada empíricamente, su “validez se basa
exclusivamente en la definición de los símbolos que contiene”48. Las proposiciones artísticas,
según él, se constituyen en función de la negación de toda referencia, ya sea esta la del
contexto histórico, del signo artístico o la de su función y usos sociales: “Las obras de arte
que intentan contamos algo sobre el mundo están abocadas al fracaso... La ausencia de la
realidad en el arte, es precisamente, la realidad del arte”49.
Kosuth representa una de las posiciones mas radicales en el campo del arte conceptual
pretendiendo que el arte solo hable de si mismo, siendo sus ideas ampliamente discutidas y
criticadas, por que llevan aun mas lejos el programa reduccionista del minimalismo,
conducente a la total autonomía del arte. Los objetos, no solo devienen ausentes de toda
referencialidad, sino que además son irrelevantes en todo lo que atañe a sus propiedades
intrínsecas, para validarse solo como signos que sirven para realizar un comentario sobre
arte, algo que es necesario hacer con los propios medios que este ofrece. Five Words iii
Orange Neon (1965) (fig. 19) ejemplifica claramente esta posición. La obra se ofrece como
una proposición tautológica presentándose y denominándose a si misma en un acto circular
cerrado y perfecto. Kosuth escribe el nombre del mismo objeto que constituye la obra con
ese mismo objeto, el tubo de neón, transfiriendo así literalmente al referente la tarea de su
propia denominación, en un proceso que Mena, hablando de esta obra, describe como de
“semiotización del referente”, haciendo, por tanto, que los signos y no solo los objetos, como
hacia Duchamp con los ready-mades, coincidan consigo mismos.
Mayor ensimismamiento parece imposible, la obra se sitúa al margen de cualquier
contingencia exterior afirmando lo que ya sabemos, que una cosa es igual a si misma.
Reducido a estos términos el arte parece, a la larga, inviable, encerrado en una permanente
autodefinición. Como dice Victoria Combalía al respecto: “Kosuth no ha hecho [...] mas que
aislar de una totalidad compleja un solo elemento (la parte mental de la obra) para elevarlo
al estatuto epistemológico del arte”. Al no poder “salirnos del estrecho marco de la
tautología, que ningún conocimiento aporta, [...] desechamos cualquier elemento de
contrastación, contradicción y crítica”~& En el mismo sentido se expresa Claude Gintz
cuando afirma que Kosuth hizo una lectura restrictiva de Duchamp, argumentando solo a
partir de una de las ideas contenidas en los ready-mades, la que afecta al objeto como
“proposición analítica”, sin considerar otros aspectos relativos al significado contextual y
productivo de los mismos. Por otro lado, según este autor, la construcción teórica que Kosuth
realiza no consigue evitar que este también cree “contexto e historia al ‘contarnos algo sobre
el mundo’ del arte por lo menos; por eso funciona sin querer como proposición sintética (aún
sólo dentro de un sistema lingiiistico concreto), y así, niega tanto la posibilidad como la
pureza de una producción artística autónoma que funcione como mera proposición analítica
48 IbId, p. 69.
Citado por C. G¡ntz (1990): El arte conceptual, una perspectiva, en AA.VV.: Arte conceptual> una
perspectiva, Madrid, Fundación Caja de Pensiones, p. 19.
~ V. CombaRe (1975): La poética de lo neutro, Barcelona, Editorial Anagrama, p. 95.
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dentro del sistema lingúistico del arte””. Parece, además, entrar en contradicción cuando
después de asumir la tesis de Judd que sostiene la idea de que “... si alguien dice que [loque
esta haciendo] es arte, entonces es arte”, afirma la no artisticidad de toda obra que no aporte
una idea nueva en el terreno especifico del lenguaje del arte. Su restrictiva lectura del hecho
artístico, desechando todo fenómeno que no cuestione su naturaleza, parece avocamos a un
autoanálisis permanente que, en contra de lo pretendido, puede ir paulatinamente reduciendo,
hasta casi su extinción, su mismo ámbito de su acción. No parece posible que por esa vía se
consiga eludir el formalismo que el mismo Kosuth, tan intensamente, pretendía combatir.
De todas formas, si consideramos el acento que Kosuth pone en las cuestiones de orden
conceptual, ciertos aspectos de su teoría, que desarrolla a través de la obra plástica, no dejan
de resultar pertinentes. Además de expresar, llevando hasta el limite, una actitud de
autoconciencia del hecho artístico, con los perfiles que adopta en esta segunda mitad del siglo,
realiza una reflexión, sumamente interesante, sobre el lenguaje del arte, abundando en el
análisis de los sistemas que permiten la comunicación, para observar las interconexiones entre
estos sistemas y su papel en la construcción del pensamiento.
En la serie de obras realizadas en 1965 con el titulo Una y tres sillas (fig. 20), inicio de este
tipo de producción, Kosuth presenta una silla, la fotografía de esa misma silla y su definición
según el diccionario, de forma que el espectador se ve inducido a comparar críticamente tres
realidades de naturaleza diferente en tomo a una misma cosa. Con este acto, de apariencia
tan sencillo, señala las conexiones existentes entre signos de lenguajes distintos y la de estos
con su referente, mostrando la relación discontinua que los objetos mantienen con las distintas
maneras de denominarlos. Comparando la reproducción icónica de la silla con su modelo real,
el espectador puede tomar conciencia de la reducción que opera la imagen respecto de su
modelo, en cuanto a las propiedades que lo definen y caracterizan, e igualmente, comprender
las implicaciones derivadas del plano lingúistico en que se sitúa su definición, relativas a la
generalidad, abstracción y arbitrariedad que conlíeva. La simultanea presentación de estos tres
niveles permite considerar, además, la temporalidad asociada a cada uno de ellos. Mientras
el objeto real nos sitúa en el presente y su imagen en un pasado no muy remoto, la definición
del diccionario nos remite necesariamente a una atemporalidad neutra, puramente conceptual,
disociada de una experiencia concreta.
Recurriendo a una “cadena de sustituciones”, Kosuth realiza una reflexión sobre el carácter
arbitrario de todo lenguaje, indagando las peculiaridades especificas de cada uno de ellos. La
obra, concebida como una investigación, tiende a demostrar esa convencionalidad, presente,
aunque no de igual forma y con el mismo grado, en los signos verbales e icónicos, “haciendo
con ello una crítica explícita -como dice Menna- de toda forma de arte basada en la presunta
relación natural (emocional, expresiva o incluso ontológica) entre imagen y objeto... “52• Las
palabras escritas, las imágenes y los objetos funcionan, al margen de su materialidad, como
instrumentos al servicio de un análisis del lenguaje y, por derivación, del arte, que abunda
en la completa desarticulación del sistema de la representación, siguiendo la lógica establecida
por el discurso analítico del arte moderno en su empeño por “sustraer el arte (el significado
~ C. Gintz: Arte conceptual..., en op. cit., p. 19.
52 F. Menna, op. cit., p. 70.
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del arte) a las habituales hipotecas del referencialismo” heredadas de la tradición renacentista.
1.10. Entre el arte y la vida.
Parece clara la influencia que ejerció el ideario minimalista sobre la mayoría de los artistas
conceptuales, cuando estos decidieron abandonar la producción de objetos de arte para
centrarse en la producción de ideas. Situándose en la misma dinámica reduccionista adoptada
por el minimalismo, hacen suya la propuesta de Sol LeWitt que habla de la idea como una
maquina de producir artes e intentan desligarse de lo sensorial haciendo que el carácter
tautológico de los objetos específicos, como materia que se autorrepresenta, derive hacia un
análisis del lenguaje como sistema o a una observación de los hechos del mundo
considerándolos en si mismos. Pero la perdida de importancia del objeto en beneficio de las
ideas contribuye a reintroducir el tema como significado, aunque ello se haga de forma
completamente distinta a como lo hacia el arte tradicional. Los conceptos y abstracciones, el
comportamiento de la naturaleza y los procesos creativos y formativos son ahora los temas
que mueven a numerosos artistas. De la valoración de la forma inherente a toda experiencia
con objetos se pasa, fundamentalmente, a considerar la forma de los hechos, de acuerdo con
la importancia que había adquirido ese mismo componente en la poética de referencia. Ante
un empeño como el de Qn Kawara que, aun hoy, sigue pintando todos los días esa serie de
cuadritos de un solo color con la fecha en que los realiza, no podemos hacer otra cosa que
olvidamos totalmente de las pinturas para reparar en las implicaciones de un acto tan
monótono, regular y repetitivo como ese. Como dice Roben Smith, ‘fue irónico que un estilo
que habla eliminado de una manera tan completa el tema alentara un arte que era todo
tema”5”.
Este hecho, si bien tiene la propiedad de consagrar el definitivo descredito de las posiciones
afines al sistema basado en el principio de semejanza, haciendo que todo arte se declare, de
una u otra forma, salvo contadas excepeiones, ajeno a sus métodos y objetivos, trae consigo
una notable inflexión en el tratamiento de los problemas relacionados con la representación.
La dicotomía entre figuración y abstracción, que había dominado el discurso crítico de la
primera mitad del siglo y que alcanza su cenit con el minimalismo, termina por ser
irrelevante cuando ha quedado sufientemente demostrada la naturaleza convencional de todo
lenguaje, incluido el icónico, y, por otro lado, han podido comprobarse las dificultades que
entraña producir un tipo de arte que evite el comportamiento asociativo del espectador. El
desarrollo de las ideas contenidas en la obra de Duchamp provoca una serie de gestos que
tienden a desenredar el problema planteado en esos términos de mutua exclusión. Tan difícil
resulta producir un arte confiado en la posibilidad de reproducir algo del mundo, o de nuestra
interioridad subjetiva, como hacerlo de manera que no acabe remitiendo, de alguna forma,
Sol LeWitt siempre se consideró a si mismo un artista conceptual. En 1965 dice: “En el arte conceptual la
idea o concepto es el aspecto mas importante de la obra... toda la planificación y decisiones se hacen por adelantado
y la ejecución es un asunto rutinario. La idea se convierte en la maquina que hace elarte...”. Citado por R. Smith
(1987): Arte conceptual, en AA.VV.: Conceptos de..., op. cit., p. 215.
11. Smith, Ibíd,. p. 211.
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a lo previamente conocido. Las dianas de Johns dan en la diana, si se permite el juego de
palabras, cuando plantea unas obras que destruyen la posibilidad de ser leídas de una manera
tan unívoca. Su aportación, en este terreno, resulta tan fructífera para el arte posterior como
pueda serlo la del minimalismo en relación con los nuevos modos de actuación que este
introduce y contribuye a desarrollar.
Actitudes menos reductivas en sus planteamientos y mas abiertas al papel simbólico de las
formas, tienen su aparición en un contexto caracterizado por el entrecruzamiento de las
variantes dadas anteriormente, en un claro proceso multiplicador del numero de poéticas
posibles. El potencial poético y vitalista de obras que, como las de Rauschenberg y
Oldenburg, se alejan por igual de la retórica expresionista que del ensimismamiento
minimalista cobran un significado especial a este respecto. La proclama de Oldenburg,
declarándose a favor de un arte “político-erótico-místico” [...] “que saque sus formas de las
lineas de la misma vida”55, o la de Rauschenberg, que dice “operar en el vacio” entre el artey la vida56, expresan una actitud, abierta al mundo exterior, que no renuncia a confrontar
el universo del lenguaje con la realidad y la vida que lo hace posible.
El arte postminimal tendrá una orientación mas afín al sentido de estas declaraciones que al
severo reduccionismo analítico impuesto por el Arte Minimal y desarrollado por las posturas
mas radicales del arte conceptual, representadas por artistas como Kosuth o los del grupo Art
& Language, aunque, como ya hemos dicho, notablemente influidas por los modos y prácticas
que ambos movimientos introducen. Tanto en América como en Europa que, por otro lado,
ha manifestado, en términos generales, una actitud menos purista a este respecto, reaparecen
significados de tipo metafórico y contenido simbólico en obras mas abiertas y sintetizadoras
pero igualmente rupturistas con la tradición. La relevancia que cobra la obra de Joseph
Beuys, después de los años 70, puede ilustrar perfectamente el significado de las nuevas
orientaciones que se producen con posterioridad al momento mas álgido de la racionalidad
analítica, derivada de la restrictiva lectura que se hace de la obra cezanniana. En la obra de
Beuys, relacionada con acciones o trasformaciones objetivas de la realidad, no se dio, como
dice Franz Meyer, el “desgarramiento” que en tantos otros artistas produjo el enfrentamiento
entre “el racionalismo del proyecto global y el irracionalismo del mensaje simbólico o
expresivo”57. De ahí el interés despertado por su propuesta y el conjunto de su obra. Esta
se basa en la objetividad de un método que no deposita en las imágenes la responsabilidad de
ser expresión de un equilibrio ideal, ajeno a todo devenir, ni delega en ellas la
responsabilidad de comunicar estados animicos de imposible traducción. Su idea de una
‘~plástica social” ofrece, en cambio, la alternativa de un arte que, situándose en el plano
analógico del lenguaje, puede aportar testimonios directos sobre la realidad en la cual actúa.
Pero el artista que mantiene una relación mas directa con el tema que nos ocupa es Richard
Artschwager, ya que demuestra, con su obra, la posibilidad de realizar un arte crítico y
~ C. Oldenburg (1977): recogido en AA.VV.: Arte USA, Madrid, Fundación Juan March, s.p.
56 “Cualquier incentivo para pintar -dice Robert Rauschenberg- vale tanto como otro 1..] La pintura tiene
relación con el arte y con la vida, a lavez. Ninguno de los dos se puede fabricar. (Yo intento actuar en ej vacío entre
los dos)”. Recogido en Ibid., s.p.
~ F. Meyer: La nouvelle sculpture..., en op. cit., p. 312.
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reflexivo situado al margen del dilema planteado por el discurso reduccionista del arte
moderno, sin caer por ello en las tradicionales hipotecas referencialistas. Construyendo
objetos que aparentan ser lo que, obviamente, vemos que no son Artschwager invalida la
dicotomía abstracción-representación y propone una forma de actuación diferente.
En un principio Artschwager (fgs. 21 y 22) recurre a los mecanismos del arte de imitación,
pintando burdamente sobre determinados objetos utilitarios las superficies que caracterizan
al propio objeto, para realizar posteriormente obras de apariencia funcional que, sin embargo,
dejaban clara su independencia como objetos de arte. Estas obras se parecen mucho, por su
forma y medidas, a cienos objetos de la vida cotidiana, como muebles u otros elementos de
carácter utilitario o decorativo, pero son de hecho completamente afuncionales. Como señala
Cameron mencionando su obra mas conocida, Artschwager, “al optar por resaltar una función
en sus objetos y después negar esa función, establece una continua fluctuación de significado
estético por medio del cual la abstracción de una silla deviene no mas ‘real’ que la
representación de un objeto artístico”58. Maneja, pues, un lenguaje basado en la simulación,
proponiendo a los espectadores una experiencia “real”, cuyo valor no solo incluye la
posibilidad de razonar los comportamiento que la determinan si no que, además, induce al
análisis del papel jugado en su configuración por las vivencias que la preceden y la hacen
posible.
Artschwager utilizó los métodos y recursos del Arte Minimal para construir obras de
apariencia similar cuyo significado, no obstante, contradice lo esencial de sus presupuestos.
El uso que hace de un material sintético como la formica, que imita la madera, ilustra la
actitud irónica y crítica que mantiene hacia los principios antiilusionistas. El material, de
origen industrial, conserva sus propiedades físicas originales intactas conteniendo, a su vez,
una superficie ilusoria que remite a otra cosa. Artschwager coincidió con los minimalistas en
su interés por el diseño y las experiencias vinculadas al espacio, pero su identificación con
algunas de las ideas del Arte Pop, según los criterios que en esa misma época manejaron
artistas como Oldenburg o Jasper Johns, le permitieron plantear una obra mas abierta al resto
de las implicaciones de orden psíquico. Aplicando la fría estereometría del arte minimal a la
construcción de objetos ficticios, desde el punto de vista utilitario, Artschwager introduce en
la experiencia sensorial un distanciamiento reflexivo sobre la naturaleza equívoca de todo acto
perceptivo, cuya complejidad debe analizarse también considerando factores relacionantes y
contextuales ajenos a esa misma experiencia.
Con su actitud, Artschwager desactiva el exceso de confianza puesto en la racionalidad
analítica que él mismo, en un cierto sentido, practica. El carácter perturbador de sus obras,
debido a la anibigúedad significativa que contienen, actuó como un mecanismo de actividad
abierto a todo tipo de experiencias, tanto sensoriales como intelectuales. Como dice
Armstrong, su obra, “conceptual y física a parte iguales, no quiere ser una simple
demostración de ideas ni una experiencia puramente estética”. Su aspiración, diciéndolo con
palabras del propio Artschwager, va dirigida a “realizar un arte que carezca de fronteras”59.
Situándose en el corazón mismo del problema planteado por el enfrentamiento entre la
58 ~ Cameron: El arre y su doble, op. cit., p. 21.
~ Citado por R. Annstrong (1989): Ant sinfronteras, en Artschwager, Madrid, Ministerio de cultura, p. 13.
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“60autonomía y la representación nos propone “un discurso de significados ilimitados
1.11. Figuras y representaciones.
La obra de Artschwager permite una comprensión adecuada del enfoque dado al problema de
la representación por el arte mas reciente. Las barreras que antes separaban territorios
irreconciliables han caído. El arte actual demuestra claramente el grado de consciencia
lingúistica alcanzado: los recursos ilusionistas conviven con las formas arreferenciales
dialécticamente, mostrando, tanto en la confrontación como en su interior el carácter
convencional que les son propios. Las lineas de acción de corte analítico, que se nos
aparecían como complementarias, tendentes, una, al análisis y sistematización del lenguaje
visual y, la otra, al estudio de sus mecanismos de configuración y producción, penetran y
conforman un pensamiento menos disociado, que entiende de las complejas relaciones en que
se enmarcan sus actuaciones. Gerhard Richter (fig. 25), uno de los artistas europeos más
influyentes de las ultimas décadas, a realizado grandes obras, de apariencia fotográfica, con
temas naturalistas, junto a otras basadas en una ausencia total de referencias figurativas.
Incluso un artista como Kiefer, que cultiva un arte de marcado carácter simbólico y
expresivo, suele combinar en sus producciones la perspectiva tradicional con superficies
fuertemente cargadas de presencia física, superponiendo, en un acto combinado de
transparencia lingilistica y pasión emotiva, ilusionismo espacial con literalidad metérica. Y
en contraposición, un artista como Peter Halley (fig. 24), situable formalmente dentro del
campo de la abstracción geométrica, recurre en sus obras a estructuras diagramáticas,
lejanamente evocativas de algunos elementos del entorno, como celdas, chimeneas o
conductos, que pinta, utilizando los recursos propios de la pintura industrial, con la intención
manifiesta de simultanear evidencia física y representación, sin que nunca este muy claro en
que nivel ocurre una cosa u otra.
Una de las actitudes que mejor puede ilustrar la heterogeneidad creativa y de significados
característica de este último período es la mantenida por Sigmar Polke. Su estrategia se basa
en la aceptación indiscriminada de todos los recursos visuales disponibles, mediante un uso,
carente de jerarquías, que aúna lo aparentemente irreconciliable en un ejercicio de seducción
altamente sofisticado. Manchas irreconocibles de procedencia gestual junto a motivos
decorativos de fácil reconocimiento, superpuestos a todo tipo de imágenes, publicitarias o no,
recientes o de otras ápocas, sumamente ambiguas o bien precisas en su configuración,
aparecen en un todo revuelto que evoca un mundo fragmentado e inconexo hasta el delirio.
Las superficies de sus telas actúan como un caleidoscopio que recoge el amontonamiento
permanente de los signos y mensajes que transitan alrededor nuestro, junto a ciertas huellas
del artista, que igualmente pueden remitir a su universo personal como al heredado
culturalmente. Como dice Jose Lebrero StAls, Polke “sustituye la plani del cuadro por una
volumetría pictorial en la que los dobles, triples significados de pigmento, sfmbolo, soporte,
~ R. Armstrong, en Ibid., p. 46.
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figura, tiempo y espacio se acumulan y sobreponen”6’ Ciertamente, la variedad de lenguajes
que emplea conviven, neutralizándose unos a otros, en un todo confuso y dinámico que se
resiste a la determinación. Nuestra mirada, en obras como Viene el ordenador o Alicia en el
pa(s de las maravillas (fig. 23), ambas de 1983, tiene serias dificultades para concentrarse
en uno de los tipos de experiencia como la que se derivaría de la contemplación de una obra
clasificable como abstracta o representativa. El acto de su lectura se torna fluctuante,
permitiendo una experiencia, abierta a numerosas posibilidades, que incluye por igual lo
mental y lo sensorial, el análisis reflexivo tanto como la identificación emotiva.
Pero un cuadro de Polke, un “despojo” al mismo tiempo “magnífico y grotesco”, según
Tosatto, siempre se muestra como es, “un objeto de engañifa”62 que deja ver, por
transparencia real de la tela en muchas ocasiones, su propia estructura interna y los
mecanismos de configuración. Ello hace que las cualidades de las imágenes incorporadas no
sean lo realmente importante, ni lo que representan, sino el hecho mismo de su reciclado y
las manipulaciones a que se ven sometidas, junto a otras que no lo son, viéndolas
superpuestas al entramado físico del cuadro. Para Klaus Honnef estas obras “revuelven
formalmente los reflejos de la realidad, [y] los proyectan superpuestos de modo, que
partiendo de la realidad de los cuadros, nace una imagen enigmática de la realidad
emplrica”~t Podemos decir, pues, que Polke no presenta imágenes de la realidad o de la
experiencia, sino la especial y equivoca realidad de las imágenes y los hechos.
El punto de vista de Gúnther Fórg es bien distinto pero refleja, igualmente, la complejidad
de las relaciones entre las experiencias y el lenguaje, entrerealidad y representación. Gñnther
Fórg utiliza, sin ningún tipo de reparos, lenguajes diferentes, tanto en obras separadas como
en una misma producción, y en todos los casos aparecen ambigúedades que provocan
interrogantes sobre la realidad de lo que estamos viendo, en que terreno significativo se
mueven y como se produce esto. Tanto en las pinturas de apariencia abstracta como en las
fotografías e instalaciones, mezclade ambos componentes, nada es exactamente lo que parece
o, dicho con mayor propiedad, todo puede ser contemplado de distinta manera. Las formas
son, a la vez, meras figuras y representaciones.
En la serie Cuadros de piorno de 1987 (figs. 26 y 27), por ejemplo, Fórg consigue diferentes
opciones interpretativas con obras de configuración muy similar. Manejando distintas
relaciones basadas en la combinación constante de dos campos de color-textura, separados por
una línea horizontal situada en el centro, también se pueden sugerir espacios naturales
divididos por el horizonte. Mientras unas opciones parecen reforzar una lectura literal de sus
componentes otras consiguen desviar nuestra atención hacia un terreno mas ilusionista. Y en
las instalaciones (fig. 28), que constituyen una importante aportación dentro de su producción,
un espacio real intervenido cromáticamente se confronta con espacios ilusorios que tienen la
propiedad de transformar la totalidad en una obra donde todo puede pasar a ser otra cosa en
61 j• Lebrero StMis (1993) El viajero polimorfo, en Babelia, El País, Madrid, 27 de Noviembre de 1993, p.
7.
62 G. Tosatto (1994): Las tres menáras de ¡a pintura, en AA.VV.: Sigmar Polke, valencia, IVAM Institut
valenciá d’Art Modern, p. 11.
~ K. Honnef (1993): Arre contemporáneo, Colonia, Benedikt Taschen, p. 78.
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un constante juego especular. Fórg coloca habitualmente en sus instalaciones grandes
fotografías, con motivos arquitectónicos de sobria factura, en recintos que ha transformado
previamente pintando las paredes con grandes masas de color. Estas fotografías, que actúan
como huecos vertidos al exterior, enfatizan el lugar haciendo que todos los componentes,
tanto los aportados por Fórg como los ya dados previamente, pasen a ocupar un papel
significativo ambivalente en el contexto total. Schmidt-Wulffen analizando este tipo de obras
dice: “La foto muestra una ventana. Con vistas a un jardín. Sin embargo la perspectiva podría
ser, a su vez, no mas que fotografía: la foto de Fórg presenta una ambigúedad con respecto
a si misma. Simula la mirada a otra realidad y hace olvidar la capacidad imaginativa en el
sentido de que ello tiene que ver con una copia artificial. Tales fotografías de arquitecturas
las integra Gtinther Fórg en situaciones espaciales. La ambigúedad empieza a operar: las
imágenes abren las paredes, crean pasajes ficticios, corredores artificiales. Acoplan al espacio
real un mundo ausente, de naturaleza ficticia. Pero en su articulación de la perspectiva, en
su estructura geométrica, las mismas fotografías aparecen también como formulas
ornamentales, cuya forma se despliega en las paredes situadas en tomo. La forma pura y la
representación vienen a fundirse entre si””% Las obras de Fórg parecen una prueba bastante
convincente de que las cosas no son otra cosa que lo que hemos decidido que sean, es decir,
que son, precisamente, aquello que nuestra mente ha proyectado sobre ellas.
1.12. Todo es falso.
La plena sustitución de un modelo que confiaba a las imágenes la tarea fundamental de
reflejar el mundo por otro que no cree, directamente, en esa posibilidad conduce,
necesariamente, a un arte reflexivo, que provoca el cuestionamiento permanente de los medios
que sustentan sus prácticas, en la conciencia de que estos forman parte de un sistema cuyas
convenciones admiten, y reclaman, ser convenientemente alteradas. Pero el mismo análisis
que genera, acaba enfrentándonos a una realidad que revela la compleja estructura en la cual
los sistemas de comunicación se insertan, haciendo patentes, por tanto, las dificultades que
entraña su transformación. Para muchos artistas recientes el sistema del arte ha sido
contemplado considerando las implicaciones que se derivan de esa dificultad. Los lenguajes
artísticos son observados como pertenecientes, sujetos y condicionados a un sistema social
del que no pueden prescindir. La constatación, además, del fracaso implícito en el hecho de
que una cierta implantación social del arte de vanguardia no llevara aparejada ninguna de las
transformaciones contenidas en sus programas, lleva a ciertos artistas a replantear una forma
de hacer que, siguiendo o retomando en parte los modos y temas del arte conceptual, vuelven
a poner el acento en el análisis lingúistico, intentando profundizar en el estudio de los
mecanismos del lenguaje, asociándolos ahora, de una forma precisa, a la superestructura
ideológica que mantiene el uso social del lenguaje como forma de sometimiento y dominio.
“EL neo-objetivismo de los artistas actuales -dice Bonito Oliva- acepta ya moverse en la esfera
interior del sistema del arte, intentando desarrollar un lenguaje que sea capaz de desarrollar
~ S. Sehm¡dt-Wulffen (1988): Gtinther Forg:El resplandor de la apariencia, en La razón revisada, Madrid,
Fundación Caja de Pensiones, p. 143.
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procesos que penetren la inercia cotidiana, y no imposibles alteraciones de la misma”65.
Analizando los mecanismos usados por el poder para perpetuar su dominación, se pretende
influir en las conciencias para hacer del mundo un lugar mas habitable, ya que transformarlo
a través del arte no parece ahora posible. La fotografía, el medio supuestamente mas objetivo
de reflejar la realidad, aparece como uno de los instrumentos mas adecuados para realizar esa
operación. Utilizando determinados métodos desconstructivos, algunos artistas pretenden
desvelar el trasfondo ideológico de los mensajes visuales dominantes. Barban Kruger dice
concebir su trabajo para . . .dar significado y cambiar las convenciones del tipo de discurso
visual que estaba tan acostumbrada a ver en el las revistas de información””. Y Cindy
Sherman (figs. 29 y 30) utiliza los recursos y procedimientos de la representación de forma
que el espectador pueda observar, por si mismo, los procesos que hacen posible la
elaboración de ciertos estereotipos culturales. Fotografías de un comportamiento, escenificado
por la propia autora, que revelan toda su falsedad, evidencian los roles a que las mujeres son
empujadas o mantenidas por el aparato ideológico dominante en la mediática sociedad actual.
Demostrar que tampoco la fotografía refleja la verdad parece ser uno de los objetivos
declarados de esta forma de hacer, señalando que las únicas imágenes que podemos
considerar reales son aquellas que, pasada la primera impresión, se alojan en nuestras mentes
como expresión de los sueños, deseos y recuerdos que nos acompailan.
La idea de una realidad construida por el pensamiento, que se hace inteligible a través del
lenguaje, en un mundo dominado, cada vez en mayor medida, por el objeto y los medios de
comunicación de masas, no permite concebir un arte que escape a la fatalidad de sus
seducciones. Concebirlo independiente de la naturaleza requiere, y surge, de la consciencia
lingtiistica recién adquirida pero implica, a su vez, una categorización basada en una
antinomia que parece desbordada por los hechos. Si consideramos el razonamiento de Jean
Baudrillard sobre la realidad social contemporanea, que la caracteriza como un enorme
“simulacro” en el que la naturaleza ha quedado diluida, dominada también, por “la ilusión
y la apariencia”, podríamos convenir en la dificultad que entraña el mantenimiento de unos
territorios aislados de toda contaminación externa.
La independencia del objeto artístico, en ultima instancia, solo conduce a su valoración como
puro objeto de mercancía, como fetiche desposeído de todo valor que no sea el de su
capacidad para ser deseado y poseido. Por esa vía, el objeto es devuelto al mundo del que
se auto-excluía. La realidad social, según Baudrillard, habría llegado a un punto de “éxtasis”
en donde las cosas, privadas de su finalidad y de su referencia, buscando el sentido en si
mismas, “sobreactuan” hasta convertirse en formas vacias, en objetos puros cuya único
finalidad es la de seducir al sujeto que se halla privado de toda capacidad de decisión. “No
se trata ya -dice Baudrillard- de imitación ni de reiteración, incluso ni de parodia, sino de una
suplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, de una operación de disuasión de
todo proceso real por su doble operativo, máquina de índole reproductiva, programática,
~‘ A. Bonito Oliva (1992): El arre hacia el 2~, Madrid, Ediciones Akal, p. 61.
~En una entrevista de José Lebrero StLils (1992): Interrogatorio alpoder, Madrid, tApiz n0 82/83, Diciembre-
Enero, 1991-1992, p. 145.
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impecable, que ofrece todos los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus peripecias”67.
La representación se convierte, según este punto de vista, en la categoría general dominante
bajo la cual operan todos los modernos sistemas de signos, artísticos, publicitarios o de
información pero también los relacionados con los comportamientos sociales, políticos o de
otros ordenes. “Antes -dice en otro momento- solía haber una clase especifica de objetos
alegóricos y ligeramente diabólicos: espejos, imágenes, obras de arte (¿conceptos?),
simulacros, pero transparentes y manifiestos (no se confundía la copia del original), que tenía
su estilo característico y ‘savoir faire’. Y el placer consistía mas bien en descubrir lo ‘natural’
en lo que era artificial y copiado. Hoy, cuando lo real y lo imaginario están confundidos en
la misma totalidad operacional, la fascinación estética esta por todas partes”~.
Conscientes del medio en el cual el arte ha de desenvolverse, algunos artistas deciden actuar
emitiendo signos capaces de competir en ese gran escenario de la simulación que es el mundo
contemporáneo. Como hizo Andy Warhol, el primero en plantear su actividad en estos
términos, con una obra de gran impacto social basada, casi por completo, en el uso de
imágenes preexistentes avaladas mediáticamente, factor que parece determinar la enorme
influencia que su trabajo ha ejercido en el arte de este fin de siglo. Warhol 0pta,
decididamente, por esa “realidad de segunda mano” donde la copia y la apariencia dominan
sobre cualquier otra cosa, instalado en esa hiper-realidad en la que el arte adquiere un valor
de mercancía absoluta, indiferente a todo significado que no sea el de su propia consideración
como objeto, aceptando, sin nostalgia, la perdida de naturalidad de la sociedad postindustrial,
y asumiendo, sin reservas, sus comportamientos y “estrategias”.
“Alterar el flujo del contenido o instrucción dentro del mundo de los signos de representación
-dice Cameron- requiere que la obra de arte así producida tenga que asumir suficientes
atributos como para pasar por signo en sí misma”~. Puesto que no es posible substraerse
al dominio de los medios de comunicación, que imponen sus reglas de manera omnímoda,
pongámoslos a nuestro servicio jugando en su propio terreno. Ese sería el pensamiento de Jeff
Koons, cuyo trabajo, como el de otros muchos artistas, se dirige, de manera específica, a
competir en ese ámbito, utilizando, con absoluta deshinibición y ausencia de prejuicios, las
formas y los métodos característicos de esta sociedad mediática de masas. “La obra de Koons
-dice también Cameron- ya no intenta revelar la soberbia de lo nuevo”. El artista “ahora esta
implicado en efectuar una imitación de lo inapreciable, y en exponer nuestra re-
contextualización del mundo material a través del filtro invisible del arte”70.
Sus declaraciones no dejan lugar a dudas: “Mi obra -dice- incluirá todo aquello que sirva para
comunicar. Utilizara todos los trucos, hará todo, absolutamente todo, para comunicar y
1. BaudriUard (1993): Cultura y simulacro, Barcelona, Kairds, p. 11.
68 j~ Baudrillard (1987), recogido por D. Cameron en El Arre y su Doble, op. cit., p. 27.
69 D. Cameron, op. cit., p. 27.
70 IbId., p. 37.
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ganarse al espectador”71. Koons piensa que el arte actual es incapaz de incidir en el mundo
exterior, dedicado como esta a organizar “juegos interiores” estético formalistas, totalmente
ineficaces, y cree necesario recuperar el poder seductor y manipulador que, según el, antes
tenía. Para ello, Koons utiliza los métodos propios de la representación en sus
manifestaciones mas degradadas, haciendo que el repertorio de imágenes acumuladas por
nuestra tradición cultural, copiadas, repetidas y manipuladas hasta la saciedad, con fines
ornamentales y decorativos, adopten un nuevo significado en el contexto actual del arte, pero
satisfaciendo, a la vez, las necesidades mas primarias y elementales del espectador medio.
Las imágenes mas banales, superficiales y vacías son utilizadas por Koons, al margen de su
contenido simbólico, con una evidente intención manipuladora; temas, formas, texturas y
colores aparecen combinados de la manera mas apropiada para satisfacer el gusto popular,
en un ejercicio de estilo que llega hasta el limite de la perversión.
Koons adopta cualquier papel necesario a su objetivo de “seducir a las masas”, asumiendo
todas las falsedades posibles, con una vida y unas obras (esculturas, fotografías, anuncios,
acciones...) donde todo es representación, sustituto y simulación. Como su fuente de
inspiración, Michael Jackson, se constituye en imagen simbólica de si mismo, en objeto de
deseo, inaccesible y carismático, que no pretende revelar nada de si, solo lo que aparece
claramente construido, de manera voluntaria, para comunicar, convencer, atraer y seducir.
Para dar publicidad a una serie de exposiciones que realiza simultáneamente en New York,
Colonia y Chicago, Koons publica, en las revistas especializadas, una serie de anuncios en
los que aparece el mismo, impecablemente compuesto y maquillado, adoptando artificiosas
poses en las que dice asumir el papel de médium, maestro, salvador y “dirigente de las masas
consumistas y autosatisfechas”. Se casa con una estrella pomo convirtiendo la relación en un
gran espectáculo artístico y propagandístico. Y en los recintos expositivos instala, entre otras,
numerosas piezas, de gran tamaño, tema sensiblero y repelente factura, realizadas en acero
inoxidable, acero inoxidable o vidrio, similares a un sinfín de bibelots como los que podemos
encontrar amontonados en cualquier almacén comercial o tienda de souvenirs. Su propia
imagen es tan kitsch como sus esculturas, estereotipadas, cursis y empalagosas, pero la
acumulación de clichés emitidos sin descanso acaba produciendo una saturación pringosa que
desconcierta, repele y atrae en igual medida.
Koons encarga la realización de sus esculturas a los mismos artesanos que fabrican este tipo
de objetos, manteniendo sus características, pero enfatizando, de manera retórica, aunque
muy sutil, sus ingredientes temáticos y formales, mediante un riguroso control de los procesos
de diseño y fabricación. Los temas son magnificados aumentando considerablemente el
tamaño de esos cachivaches de uso ornamental que utiliza como pretexto, convirtiendo los
objetos, como dice Klaus Kertess, en “alucinaciones extasiadas de ellos mismos”~. El uso
que hace de estos métodos tiene que ver con el apropiacionismo de Duchamp, aunque en este
caso no se base en los objetos fabricados, inicialmente elaborados a mano, sino en los
procesos técnicos que los hacen posibles. Recupera así las técnicas artesanales con la misma
perversa actitud con que utiliza los temas, de origen tradicional y aristocrático, vaciándolos
En una conversación con Burke y Mare (1989): Fron FaB Fathon Five, Zurich, Parkett n0 19, Marzo 1989,
p. 45.
~ K. Kertess: Malo, en Ibíd, p. 30.
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de contenido. “La técnica que Duchamp desdeño y elimino -dice Kerttes- aquí no solo se
recupera sino que se celebra. La propia técnica es apropiada y tratada como un ready-
mMe”73. El gusto popular por el aura que rodea todo lo hecho a mano es satisfecha porKoons mediante un costoso proceso de simulación de lo manual, que deriva en la misma
estética engañosa, vulgar y despersonalizada, de la copia industrial concebida con otros fines.
El artificio domina en todos los niveles. La elección de Michael Jackson (fig. 31), como
figura emblemática, para una de sus cerámicas, es bien patente. La alucinante imagen de un
ídolo popular que es un especie de mutante físico, transformado tecnológicamente, viviendo
en un mundo artificial hecho a su medida, ilustra adecuadamente esa simulación de papeles
que el objeto adopta en diferentes direcciones. Todo son sustitutos, representaciones de
representaciones en cadena: la copia de un proceso de fabricación, para copiar un personaje
que es una copia adulterada de si mismo, en una forma que es copia de ciertas imágenes
tradicionales que intentan representar una realidad idealizada ya desaparecida. La ambigúedad
andrógina y racial de Michael Jackson acompaña a los objetos de Koons que nos lanzan al
abismo de su propia indeterminación. La copia y el original se confunden, realidad y artificio
son inseparables, puesto que todo es representación “la fascinación estética esta por todas
partes”.
Es, en cierto modo, el último quiebro referido al problema de la representación. Si no
podemos diferenciar lo verdadero de lo falso, como afirma Baudrillard, “buscaremos lo mas
“74
falso que lo falso: la ilusión y la apariencia La importancia de los simulacros es hoy
reconocida como expresión de un mundo donde la opulencia comunicacional lo invade todo,
desdibujando una realidad que no es posible de concebir sino es a través de sus múltiples
dobles. Cuando el arte decide definir su propio territorio, para independizarse del mundo,
construye un orden interno que lo diferencia, pero descubre, también, la imposibilidad de una
completa autonomía. Representar el mundo en los términos que la tradición proponía parece
ahora imposible, entre otras razones, porque el orden natural de las cosas se ha desvanecido,
pero la conciencia lingúistica recién adquirida nos reintroduce inevitablemente en el mundo,
como un fragmento mas de una realidad que se constituye, afirma y adquiere sentido en el
mas amplio territorio del lenguaje y sus múltiples manifestaciones.
~ K. ICertess, Ibfd., p.34..
~‘ 3. Baudrillard (1984): Las estrategias fatales, Barcelona, Editorial Anagrama, p. 6.
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